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GİRİŞ 

 

  19. yüzyılın son yılları ile 20. yüzyılın ortalarına kadar olan süreci içine alan 

Modernizm, milyonlarca insanın hayatına mal olmuş dünya savaşlarına tanıklık etmiş, 

savaşın yıkıcılığını ve çaresizliğini yaşamış bir dönemdir. Aynı zamanda da 

sanayileşme ve kentleşme ile birlikte sosyal ilişkilerin ve konumların hızla değiştiği,  

tüm dünyayı etkileyen teknolojik, siyasal ve ideolojik değişim ve dönüşümlerin 

yaşandığı zaman dilimini kapsar. Bu değişimler, İngiltere’de Viktorya döneminin güçlü 

ideolojik baskısının sorgulanmasına yol açmış ve bu ideolojinin oluşturduğu geleneğe 

karşı duyulan tepki modernist hareketin tetikleyicisi olmuştur. Böyle bir ortamda ortaya 

çıkan modernist hareket, pek çok alanda olduğu gibi kültürel ve sanatsal alanda da 

değişim ve dönüşümlere yol açmıştır. Yaşanmakta olan parçalanmışlık, huzursuzluk ve 

karmaşa, insanın birey olarak vurgulanmasının önemini ortaya koymuş, bu da modernist 

yazarların bireyin iç dünyasına yönelmesine neden olmuştur. Modernist edebiyat ile 

birlikte, gerçekçi edebiyat geleneğine karşı duran, gerçeğin bireyin iç dünyasıyla 

özdeşleşen izlenimlerini, hayattan uzaklaşmadan okuyucusuna sunan modern bir 

anlatım biçimi ortaya çıkmıştır: ‘‘Modern yazarın temel özelliği, hayatın toplu ve 

anlaşılabilir kalıplar sunabileceği yanılsamasından vazgeçmesi ve edebiyat ile hayat 

arasındaki köprüyü sanat ve estetik vasıtasıyla kurmasıdır” (İşçi 59).  

Bu çalışmanın ilk bölümünde modernist dönemde yaşanan toplumsal olaylardan 

ve sanat anlayışından bahsedilecektir. Modernist dönemi ve modernist edebiyatı 

etkileyen olaylar ve kişiler ele alınarak, bu dönemin genel özellikleri tespit edilmeye 

çalışılacaktır. Bu çalışmaya yön veren iki modernist yazar, Virginia Woolf ve D.H. 

Lawrence’ın yaşam ve edebiyat yolculuklarından bahsedilerek, her iki yazarın da 

modernist edebiyat anlayışı ve modernist yazar olarak kabul edilmelerine neden olan 

özellikler araştırılacaktır. 

  Modernist dönem aynı zamanda da, feminist hareketlerin, seçme, eğitim, meslek 

edinme ve kürtaj hakkı gibi talepleri için mücadele ettikleri, kadınların eşit vatandaşlık 

haklarını toplu olarak arayışlarının öncülü olmuştur. Geçmişe ait geleneği bozma, 

geleceği biçimlendirerek evrensel olma idealleri ile yola çıkan modernist hareket, 

bedeni kadının sınırlayanı yapan ataerkil mirası sorgulamaya başlamıştır.  



 2

Çalışmanın ikinci bölümünde, Viktorya dönemi ideolojisinin ve geleneğinin ve 

bu geleneğe karşı duran modernist dönemin, kadını ve kadın bedenini nasıl 

konumlandırdığı üzerinde durulacaktır.   

Modernist edebiyatta toplumsal cinsiyet ve beden algısı incelenmek 

istendiğinde Sigmund Freud’un psikanalitik kuramlarının etkisini görmek 

kaçınılmazdır çünkü Freud, modernizme damgasını vuran isimlerden biri olmuştur. 

Adams bu etkiyi şöyle dile getirir: ‘‘Freud’un modernist edebiyat, eleştiri ve edebi 

teori üzerinde etkisi o kadar büyük olmuştur ki onun çalışmasından küçük bir bölüm 

bile bu etkiyi açıklamaya yeter’’ (Adams 711). Freud’un kuramları aracılığıyla 

modernist yazarlar, karakterlerini sunmanın yolunu değiştirebilecek bir yorum 

bulmuşlardır: ‘‘Lawrence, Woolf, Joyce ve ötekiler için ben, sabit ve durağan değil, 

evrimleşen, akıcı, süreksiz ve bölünmüştü’’ (Childs 2010, 74). Freud’un psikanalitik 

çözümlemeleri insan ruhunun ve zihninin derinliklerini yansıtmayı amaçlayan pek 

çok modernist yazarı etkilemiştir. Robins'e göre Freud’un kuramlarının iki önemli 

katkısı olmuştur. İlki bilinçaltının keşfi, ikincisi ise bireylerin toplumsal cinsiyet 

kimliklerine doğuştan gelen biyolojik süreçlerden değil de sosyal süreçlerden 

geçerek ulaştığı görüşüdür: ‘‘Ödipus Karmaşası tanımı, doğuştan olmayan, sonradan 

edinilen cinsel bir tavır olarak, heteroseksüelliğe hem psikolojik hem de sosyal bir 

açıklama sağlar’’ (Robins 108). Freud, kız ve erkek çocukların, kadın ve erkek 

kimliklerini kazanıp bireyleşme süreçlerini anlatan kuramlarında, çocuğun cinsel ve 

bedensel gelişim aşamalarını açıklarken, onun çevresiyle, özellikle de anne ve 

babasıyla olan ilişkisini vurgular. Bu ilişkilerin analizinde Freud, Ödipal karmaşa, 

iğdiş edilme korkusu, Ödipal öncesi anne bedeniyle bütünlük, anne bedeninden 

ayrılış ve özdeşleşme ilişkilerinden bahsetmiştir. Bu çalışmanın ikinci bölümünde 

psikanalizin ve feminist psikanalitik kuramların kadın ve erkek bedenlerini temel 

alarak, toplumsal cinsiyet rollerini kazanma süreçlerini nasıl açıkladıkları 

araştırılacaktır. Bu anlamda, psikanalitik kuramın kurucusu olan Freud’un teorileri 

temel alınarak, psikanalizden vazgeçmeyen ama onun kadın bedenini indirgediğine 

ve hatta yok saydığına inanan, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Kate Millett gibi 

feministlerin psikanalitik analizleri ve tespitleri ele alınacaktır.  
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Virginia Woolf ve D.H. Lawrence, modernist edebiyatın önemli yazarları 

arasında sayılmaktadırlar. Bu çalışmada incelenmek üzere ele alınan Virginia Woolf’un 

Deniz Feneri ve D.H. Lawrence’ın Oğullar ve Sevgililer adlı romanları, modernist 

dönemin başta gelen yapıtları arasındadır. Bu iki romanın modernist edebiyata ait 

olmalarının dışında da ortak özellikleri bulunmaktadır. Seçilen romanlar her iki yazarın 

da kendi çocukluklarına, anne ve babalarına, kardeşlerine ve geçmişlerine yaptıkları 

otobiyografik bir yolculuk, bir arayış niteliği taşımaktadır. Bununla birlikte, modernist 

dönemi ve edebiyatı en çok etkileyen isimlerden biri olan Freud’un görüşlerinin etkisini 

her iki yazarın eserinde de görülmektedir. Bu bağlamda psikanaliz ve feminist 

psikanalitik kuramların ışığında bu iki roman incelenecektir. Psikanalizin kız ve erkek 

çocukların toplumsal cinsiyet rollerini kazanarak öznelleşme sürecinde ele aldığı, 

Ödipal öncesi anne bedeniyle bütünlük, Ödipal karmaşa, anne ve baba bedenlerinden 

ayrılış ve özdeşleşme ilişkilerinin bu eserlerde nasıl betimlendiği araştırılacaktır. Bu 

incemelerin ışığında, her iki modernist yazarın metinlerine aktarmayı amaçladıkları 

beden ve toplumsal cinsiyet kavrayışları tespit edilmeye çalışılacaktır. 

Bu çalışmanın sonuç bölümünde ise Virgina Woolf ve D.H. Lawrence’ın 

eserlerinde, kadın ve erkek kimliğine ulaşma sürecinde psikanalizin irdelediği gelişim 

süreçlerindeki bu ilişkileri ele alışları kıyaslanarak, her iki modernist yazarı birbirine 

yakınlaştıran ya da uzaklaştıran yaklaşımlar tespit edilmeye çalışılacaktır. Bu tespitler 

göz önüne alınarak, bu iki yazar aracılığıyla modernist dönemin nasıl bir beden ve 

toplumsal cinsiyet anlayışı sunduğu hakkında sonuca varılacaktır.  
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I. MODERNİST DÖNEM VE MODERNİST EDEBİYAT 

I.1. Modernist Dönem  

 

  ‘‘Aralık 1910’da tüm insan doğası değişti’’ (Woolf 1966, 321). Virginia 

Woolf’un Mr. Bennet and Mrs. Brown adlı denemesinde söylediği bu sözler, değişimin 

ve yeniliğin habercisi Modernizmin 1910 ve dolaylarında başladığına işaret 

etmektedir. 1910 yılı, Kraliçe Viktorya’nın oğlu VII. Edward’ın öldüğü, kadınlara oy 

hakkı hareketinin başladığı, Liberal Partinin baskısının bitip İşçi Partisinin yükseldiği, 

sanatta ise İngiltere’de bir devrim sayılan Roger Fry'ın ilk post-empresyonist sergisinin 

açıldığı yıldı. Aslında birçok eleştirmen değişimin Kraliçe Viktorya döneminin son 

yıllarında başladığını söylemektedir. Endüstriyel gelişim ve kapitalist yayılım bu 

değişime ortam sağlamıştır. Kraliçe Viktorya'nın 1901'de ölümüne kadar olan süreçte 

İngiltere endüstriyel devrimin doruğuna erişmişti. Sosyal, ekonomik ve teknolojik 

değişim ve dönüşümler yaşanmaktaydı. İsçi sınıfı ve orta sınıf çalışanları hızlı bir 

kentleşmeye yol açan üretim faaliyetlerinin içinde yer almaktaydı (Miller 1-3). 

Viktorya dönemimin son derece güçlü ideolojik baskısı artık sona ermişti. Viktorya 

döneminin muhafazakar tutumuna ve bu tutumun oluşturduğu biçim ve geleneğe karşı 

oluşan tepki, modernizmin ortaya çıkmasının tetikleyicisi olmuştu (Bradshaw ve 

Dettmar 1-5). 

Birçok farklı kaynakta, birçok eleştirmen modernizmin başlangıç ve bitiş 

tarihiyle ilgili olarak farklı zaman aralıklarından bahsetmektedir. Ancak tüm 

eleştirmenlerin hemfikir olduğu nokta modernizmin doruk noktasına I. ve II. Dünya 

Savaşları arasındaki yıllarda ulaştığıdır. 19. yüzyılın ortalarından 20.yüzyılın ilk 

yıllarına kadar olan süreçte meydana gelen teknolojik, siyasal ve ideolojik değişimler 

tüm dünyayı etkilemiştir. Einstein’ın İzafiyet Kuramı, sanayide seri üretime geçiş, 

Karl Marx'ın yazıları, Sigmund Freud'un psikanalitik çalışmaları ve kuramları, 

Darwin’in Evrim Teorisi, bireylerin inançlarını ve kimlik algılarını sorgulamalarına 

neden olmuştur (Miller 3-4). Modernist dönem, savaşın yıkıcılığının ve çaresizliğinin 

yaşandığı, sanayileşme ve kentleşme ile birlikte sosyal ilişkilerin ve konumların hızla 

değiştiği bir dönemdi. Bu anlamda da modernizm bir dönüşüm hareketi olarak da 
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tanımlanmıştır. Dolayısıyla, bilimsel ve teknolojik alandaki gelişmeler, toplumsal, 

sosyal ve ekonomik hayattaki değişimler birbirlerini besleyerek modernist hareketin 

doğuşuna neden olmuşlardır  (Levenson 4-5). 

Böyle bir ortamın oluşturduğu modernist hareket, pek çok alanda olduğu gibi 

kültürel ve sanatsal alanda da yeni bir dönemin başladığını haber veriyordu. Herşey 

yeniden şekillenirken sanatta ve edebiyatta da yenilik ve değişim dönemi başlamıştı. 

Bu da çağın gerektirdiği biçim ve anlatım teknikleri arayışlarını gerekli kılmaktaydı. 

Bu arayışların edebiyattaki yansımaları biçimsel yaratıcılık, deneyselcilik ve 

gerçeğin algılanışındaki değişimle kendisini göstermekteydi. Modernistler gerçeğin, 

Viktorya döneminde algılandığı gibi aile düzeninde veya erkek egemen toplum 

düzeninde bulunmadığına inanmaktaydılar. Böylece de modernist sanat onu 

çevreleyen bu düzene karşı bireyin iç dünyasının bu değişen dünyaya karşı duruşunu 

ve yabancılaşmasını yansıtmayı amaçlamaktaydı (Miller 6-8). 

Savaşın yarattığı yıkım, yukarıda bahsettiğimiz tüm bu hızlı değişim ve 

teknolojik yeniliklerle birlikte yaşanmakta olan parçalanmışlık, huzursuzluk ve 

karmaşa, insanın birey olarak vurgulanmasının önemini ortaya koymuştur. Böylece 

de modernist sanatın temel amacı, bireyin karmaşık ruh halini yansıtmak olmuştur. 

Batı felsefesinin kabul ettiği doğru ve gerçek olana bakış sorgulanmaya başlamıştır. 

Peter Childs Modernizm adlı kitabında, kökeni Latince’deki ‘‘modo’’ olan 

modernizm kelimesinin ‘‘şu an’’ı tanımlamak için kullanıldığını ve modernizm, 

modernite, modernleşme kavramlarının birbirleriyle ilişkili olmalarına rağmen 

tanımlarına açıklık getirmek gerektiğini hatırlatmaktadır. Modernizm, 19.yüzyılın 

ortalarından itibaren ortaya çıkan sanatsal ve kültürel alandaki değişimleri ifade eden 

bir akım olarak tanımlanmıştır. Childs, modernite kelimesinin ilk olarak Fransiz şair 

Charles Baudelaire'in 19.yüzyılın ortalarında yazdığı Modern Yaşamın Ressamı adlı 

makalesinde geçtiğini söylemektedir. Bu makalede Baudelaire'in moderniteyi 

‘‘ölümsüz ve değişmeze karşıt olarak sanatta moda olabilecek kısa ömürlü ve arızi’’ 

olarak tanımladığı aktarılmıştır. Childs, modernite kavramını ‘‘endüstrileşme, 

kentleşme ve laikleşme ile ortaya çıkan değişimleri deneyimleme ve yaşama’’ olarak 

tanımlamaktadır. Modernleşme ise modernitenin hayata geçirilmesi ile ortaya çıkan 

bir süreçtir (Childs 2010, 22-26). 
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I.2. Modernist Edebiyat: Bireyin İç Dünyasına Yolculuk 

 

Modernist dönemde İngiliz edebiyatında Fransız şair ve deneme yazarı 

Charles Baudelaire, yazar Gustave Flaubert ve fin de siecle yazarlarının etkileri 

görülmektedir. Jesse Matz, A Companion to Modernist Literature and Culture adlı 

kitabın The Novel başlıklı bölümünde Flaubert'in 1852'de yazdığı Madame Bovary 

adlı romanın büyük bir bölümünde, karakterlerinin iç yaşantılarının ayrıntılarını 

anlattığını ve ondaki gerçeklik ve iyi biçim anlayışının modern romana öncü 

olduğunu söylemektedir (Bradshaw 216).  

Virgina Woolf'un alıntısında belirttiği gibi 1910'ların dünyası, artık birçok 

şeyin değiştiği, Viktorya dönemi edebiyatçılarının okuyucularına yansıttığı dünyadan 

çok daha karmaşık bir dünyaydı. Bu karmaşıklık duygusu modern yazarların 

farkındalığının en temel özelliğini oluşturmaktaydı. Bu duygu dönemin edebiyat 

eserlerinde yansıtılmalıydı. Ancak, bu karmaşayı edebiyat eserlerine aktarmakta, 

geleneksel gerçekçi yöntemler yetersiz kalmaktaydı. Bu nedenle de tüm sanat 

dallarında olduğu gibi edebiyatta da modernizm, çeşitli ve yeni metot denemeleriyle 

özdeşleştirilmiştir. Dolayısıyla da geleneksel anlatım teknikleri yerine, bilinç akışı, 

içsel monologlar, ironiler, metaforlar, simgeler ve mitik yeniden yapılandırmalar 

denenmeye başlanmıştır (Faulkner 10-19). 

Modernist yazarlar, Viktorya dönemi edebiyatının biçim, içerik ve anlatım 

anlayışını geride bırakmayı amaçlamışlardır. Viktorya dönemi yazarları, eserlerini 

topluma ahlaki değerler vermek ve toplumu idealize etmek için kullanmışlardır. 

Olayları, her şeyi bilen anlatıcının bakış açısıyla, detaylı betimlemelerle bir düzen 

içinde anlatmışlardır (Bradshaw 215). Oysaki modernist yazarlar bu anlatıcı otoritesi 

ve güvenirliliğini ortadan kaldırmışlardır (Childs 73). Farklı bakış açılarını 

vurgulayacak içsel monologlar ve bilinç akışı gibi yeni tekniklerin arayışında 

olmuşlardır. Döneme damgasını vuran düşünürlerden Friederick Nietzsche'nin bütün 

gerçekliği sorgulayan ‘‘hiçbir sanatçı gerçekliğe tahammül edemez’’ ya da 

‘‘gerçekler açığa çıkarılmamış yanlışlardır; gerçekler geçicidir’’ gibi sarsıcı savları 

modernist yazarların gerçeklik anlayışını etkilemiştir (akt. Childs 2010, 84). Bu 

bağlamda Modernist edebiyat, daha önce de belirtildiği gibi Viktorya dönemi 
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edebiyatının muhafazakâr tutumuna ve gerçeklik anlayışına bir tepki olarak 

görülmüştür.  

Modernist dönemin edebiyat ve sanat anlayışını etkileyen önemli figürlerden 

biri Fransız bilim adamı Henri Bergson olmuştur. Zaman ve Özgür İrade adlı 

çalışmasında, zamanın zihinde çizgisel olandan farklı olarak deneyimlendiğini 

söyler. Bergson’a göre, zihnin deneyimlerinin uzunluğu, onların yoğunluklarına ve 

içeriklerine göre bireyden bireye değişen bir hıza sahiptir. Onun çalışmaları, birçok 

modernist yazarın, metinlerinde uyguladıkları zaman algısını değiştirmiştir (Childs 

2010, 72). Gerçekliğin sadece öznel sezgilerle algılanabileceğini savunan Bergson da 

Freud gibi modern dönemin sanatına yön vermiştir. Ancak Freud, kuramlarıyla 

dönemi en çok etkileyen isim olmuştur. Freud’un kuramları aracılığıyla modernist 

yazarlar, karakterlerini sunmanın yolunu değiştirebilecek bir yorum bulmuşlardır. 

Freud’un psikanalitik çözümlemeleri insan ruhunun ve zihninin derinliklerini 

yansıtmayı amaçlayan pek çok modernist yazarı etkilemiştir (74).  

Einstein’ın uzay-zamanın sürekliliği ve maddesel evren üzerinde mutlak bilgi 

edinmenin mümkün olmadığını savunan Görelilik Teorisi, modernist yazında bakış 

açısını, belirsizliği ve öznel algıların kullanımını etkilemiştir. Modernist yazarlardan 

D.H. Lawrence’ın Bilinçdışının Doğaçlaması adlı çalışmasında bu etkileşimin açık 

bir örneğini görmek mümkündür: 

Bizler mutlak olmayanları ya da mutlağı istemeliyiz. Biz, haydi bir kez 

ve sürekli olarak ve sonsuza dek herhangi bir mutlağın çirkin 

emperyalizmince yaratılmış olalım. Mutlak iyi yoktur, mutlak bir 

biçimde doğru olan şey yoktur. Her şey akar ve değişir ve hatta 

değişimin kendisi bile mutlak değildir. (akt. Childs 2010, 89) 

Gerçekçi romandaki Newtoncu evren, sözüne güvenilen anlatıcı, kronolojik zaman 

boyunca ilerleyen kahraman artık yoktur (89). 

‘‘Modern yazarın temel özelliği, hayatın toplu ve anlaşılabilir kalıplar 

sunabileceği yanılsamasından vazgeçmesi ve edebiyat ile hayat arasındaki köprüyü 

sanat ve estetik vasıtasıyla kurmasıdır” (İşçi 59). Endüstriyel kapitalizm ve savaşın 

yarattığı büyük yıkım ve umutsuzluk, teknolojik gelişmelere ve ilerlemeye karşı 

duyulan kuşku ve kentleşme, insanın insana, doğaya ve kendine yabancılaşmasına 
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yol açmıştır. Bu da modernist yazarların bireyin iç dünyasına yönelmesine neden 

olmuştur. Yukarıda da değinildiği gibi modernist yazarlara göre geleneksel edebiyat 

bireyin bu ruh halini yansıtmakta yetersiz kalmıştır. Bu nedenle de modernist 

edebiyat ile birlikte gerçekçi edebiyat geleneğine karşı duran, gerçeğin bireyin iç 

dünyasıyla özdeşlesen izlenimlerini, hayattan uzaklaşmadan okuyucusuna sunan 

modern bir anlatım biçimi ortaya çıkmıştır (İşçi 58-61). 

Peter Childs, modernist edebiyatı zamana ve türe bağlı olmak üzere ikiye 

ayırmıştır. Childs’a göre zamana bağlı olan modernist edebiyat dönemi 1890-1930 

yılları arasındadır ve bu dönemde yazılan eserleri kapsar ki, bunların çoğu modernist 

değildir. Türe bağlı olan modernist edebiyat ise değişim ve yenilikle 

özdeşleştirilmiştir. Bu dönemin eserlerinde görülen değişimin özellikleri şunlardır: 

‘‘estetik, deneyselcilik, kronolojik olmaktan çok uzamsal ya da ritmik, bireyin iç 

dünyasına dönük, insan merkezli, özneye karşı şüpheci, gerçeğin belirsizliği’’ 

(Childs 29). Odak noktası makro değil mikro kozmostur. Bu nedenle de toplumdan 

çok bireye odaklanır. Buna ek olarak, modernist yazarların, sanatçıların ve 

felsefecilerin cinsellik ve aile kavramlarını tartıştığı, yeni bir açık fikirlilik dönemi 

yaşanmaktadır. Metinler ‘‘feminizm, homoseksüellik, androjen kimlik ve 

biseksüelliğe ve de bireyin kişisel değerlerini araştırmasını kısıtlayan geleneksel 

aileyi sorgulamaya sempatik bir tavır takınır’’(Childs 30). Sonuç olarak Modernist 

edebiyat, karmaşası, biçimi ve ‘‘yeni bir gelenek yaratma’’ çabası ile güçlü bir 

deneyselciktir  (Childs 35). 

Viktorya döneminin geleneksel gerçekçi romanında, ‘‘olay örgüsü ve belirli 

bir öykü anlatımı ile özellikleri, davranışları, düşünceleri ve fiziksel görünüşleriyle 

karakterlerin çizildiği, detaylı kent ya da doğa betimlemelerinin yer aldığı, zaman ve 

mekanın kesin çizgilerle ortaya konulduğu, kronolojik bir sıra izlenir’’ (Urgan 1995, 

94). Oysa modernist yazarlar, geleneksel edebiyatçıların aksine karakterlerinin iç 

dünyalarını romanlarına katmayı ve “dün-bugün-yarın”dan oluşan zaman zincirini 

kırmayı hedeflemişlerdir. Onların edebiyat yolculukları dış dünyaya değil, bireylerin 

iç dünyasına yöneliktir. Karakterlerinin zihinlerinden geçenleri okuyucuya 

aktarabilmek için bilinç akışı, iç konuşma ve içsel monolog gibi teknikler 

geliştirmişlerdir. Modernist yazarlara göre bu teknikler sayesinde okuyucu, hem 
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karakterler hakkında -geleneksel gerçekçi edebiyattaki karakterlerin aksine- daha 

doğru ve gerçek bilgiler elde etmekte hem de iç içe geçmiş zaman ve olaylardan 

oluşan bir metin okumaktadır. Modernist edebiyattan önceki yazında öyküyü, evlilik, 

cinayet, aldatma, gibi dış dünyaya ait olaylar oluşturmaktaydı. Oysa modernist 

metinler, klasik anlatımlardaki gibi bir olay etrafında kurgulanmaz. Entrikalar, 

heyecan verici olaylar ve maceralar yoktur. Yazar, kahramanın hayatı ve etrafında 

gördüğü nesneleri algılayışlarını ve izlenimlerini aktarır (Giddens 1-10). 

Genel olarak, modernist yazarlar, gerçeğin çok anlamlılığı ve göreceliği, 

tanımlaması ve anlatılması kolay olmayan insan ruhunun derinlikleri, hayattaki 

dağılmalar, çözülmeler, parçalanmalar, savaşların ve sanayileşmenin maddeleştirdiği, 

kendine ve çevresine yabancılaşmış insan yaşamı gibi sorunları ele almışlardır. Bu 

anlamda bilinç akışı tekniği, modern insanın kendi içine yönelmiş yabancılaşmasının 

modernist yazarlar tarafından dışa vurumu olmuştur. İngiliz edebiyatında, eserlerinde 

bilinç akışı tekniğini en iyi kullanan iki modernist yazar Virginia Woolf ve James 

Joyce olarak kabul edilmektedir. Onlar bilinç akışını, modernizmin yeni anlatım 

tekniği olarak görmüşlerdir. Bilinç akışı tekniğini kullanarak karakterlerinin 

zihinlerine girer, anın çağrışımlarını ve izlenimlerini okuyucularına aktarırlar 

(Giddens 1-10).   

İngiltere’de bir sanat akımı olarak modernist harekete damgasını vurmuş bir 

grup aydın sanatçı Bloomsbury grubunu kurmuştu. Bu grupta yer alan sanatçılar 

arasında yazar ve eleştirmen E.M. Forster, Virginia Woolf, Lytton Strachey, 

ekonomist John Maynard Keynes, ressam Duncan Grant, Vanessa Bell ve Roger Fry, 

şair Oliver W. F. Lodge, edebiyat, politika ve sanat eleştirmenleri Desmond 

MacCarthy, Clive Bell ve Leonard Woolf bulunmaktaydı. Avant-garde sanat, 

biçimsel estetik, özgür cinsellik, rasyonel felsefe kavrayışlarıyla ön plana 

çıkmışlardı. Emperyalizme, savaşa ve faşizme karşı oluşlarıyla biliniyorlardı 

(Goldman 32-33). 

I. ve II. Dünya savaşları arasındaki yıllarda doruk noktasına ulaşan modernist 

edebiyat en verimli eserlerini bu yıllar arasında vermiştir. Bu eserler arasında James 

Joyce'un Ulysess, Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği (Heart of Darkness), 

D.H.Lawrence'ın Oğullar ve Sevgililer (Sons and Lovers) Virginia Woolf'un 
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Mrs.Dolloway romanları, T.S.Eliot'ın Çorak Ülke (The Waste Land) şiirleri yer 

almaktadır. Modernist edebiyat denilince ilk akla gelen edebiyatçılar Virginia Woolf, 

E. M. Forster, D.H. Lawrence, James Joyce, Evelyn Waugh, P.G. Wodehouse, 

Kathrine Mansfield ve şair T. S. Eliot’dır.  

Özet olarak, yenilikçi, deneysel, insan deneyiminin öznelliğini konu alan ve 

sürekli bir biçim arayışı halinde olan bu edebiyat için her bir modernist eserin 

içerdiği ortak özellikleri sıralamak mümkün olmamaktadır. Yine de modernist 

yazarların geleneğe ve geleneksel olana karşı tutumları, karakterlerinin iç dünyalarını 

romanlarına katmaya çalışmaları ve yeni biçim arayışları onların ortak özellikleridir.  

Modernist dönem, oy hakkı hareketleri, savaştan sonra doğan işgücü 

istihdamı ve sanayileşmeyle birlikte kadınların kamusal alana çıkışlarının toplumsal 

cinsiyet rollerinin tartışılmasına neden olduğu bir dönem olmuştur. Toplumsal 

cinsiyet rollerinin tartışılması cinselliğin sınırlarını araştırmayı da birlikte getirmiştir. 

Dönemin birçok sanatçısı cinsel tercihlerini hem eserlerinde hem de toplum içinde 

ifade etmeye başlamışlardır. D.H. Lawrence’ın Aşık Kadınlar’ında iki erkek 

arasındaki aşkın, Virginia Woolf’un Mrs. Dolloway’inde lezbiyen çekimin, E.M. 

Forster’ın Maurice’inde homoseksüel ilişkinin anlatıldığı görülür. Kendisini daha 

özgürce ifade etmeye başlayan feminizm, toplumsal cinsiyet rolleri, cinsellik, 

homoseksüellik, androjen kimlik ve biseksüellik gibi konular metinlere sızmıştır: 

‘‘Cinsellik ve aile konularında modernizm sık sık, feminizme, homoseksüelliğe, 

hermafroditliğe ve biseksüelliğe sempati duyan, içtenlikli betimlemelerle yeni bir 

açıklık getirmiş olmasının yanısıra; çekirdek ailenin, bireyin kişisel değerler arayışını 

engeller görünen kısıtlamaların, dayatmaların bir sorgulamasını da sunmuştur’’ 

(Childs 2010, 30).  
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I.2.a. Virginia Woolf: Yaşamdan Edebiyata  

 

  Adeline Virginia Stephen 25 Şubat 1882`de Londra'da Hyde Park Gate'de 

dünyaya geldi. Babası Leslie Stephen Viktorya döneminin bilinen ve sayılan yazar, 

eleştirmen ve editörlerindendi. 19.Yüzyılda İngiliz Düşünce Tarihi gibi birçok kitabın 

yazarı olan ve Ulusal Biyografi Sözlüğü adlı bir başyapıtın editörlüğünü yapan Leslie 

Stephen'ın yazar kişiliği ve oldukça geniş kütüphanesi çocuklarının eğitiminde ve 

entellektüel olarak gelişimlerinde oldukça etkili olmuştur. Annesi Julia Stephen 

yardım kuruluşlarında aktif olarak çalışan, ‘‘hem Pre-Raphaelite ressamlarında 

hayranlık uyandıracak kadar güzel, hem de melek huylu bir insandı’’ (Urgan 1995, 

12). Annesinin de babasının da ikinci evlilikleriydi. Virginia'nın Vanessa, Thorby ve 

Adrian adlı üç öz, annesinin ilk evliliğinden George ve Gerald adlı iki üvey erkek ve 

babasının ilk evliliğinden Stella adlı bir üvey kız kardeşi vardı. Viktorya çağının 

çoğu ailesi gibi çok çocuklu bu aile yüksek orta sınıftandı. Viktorya çağının ileri 

gelen aydınlarından biri olan Leslie Stephen, oğullarının dışarıda eğitim almalarına 

izin verirken, kızlarının evde eğitim almalarını uygun görmüştü. Yine de babalarının 

entellektüel kişiliği ve çevresi sayesinde ve de o dönemde kadınların erişimine kapalı 

olan kütüphaneler düşünüldüğünde Leslie Stephen'ın binlerce kitaptan oluşan 

kütüphanesine ulaşabilmeleri onları birçok kız çocuğuna göre daha şanslı 

kılmaktaydı. Eve gelen özel öğretmenlerden klasik Yunanca ve Latince dersler alan 

Virginia daha dokuz yaşındayken, ağabeyi Thorby ile birlikte evlerinde Hyde Park 

Gate Haberleri adını verdikleri haftalık dergi çıkarmaya başlamışlardı (Goldman 4-

5). Tüm bunlara rağmen Lesli Stephen'ın entellektüel baskısı ve kişiliği Virginia 

Woolf'un feminizmini etkileyen nedenlerden biri olarak görülmüştür (Urgan 1995, 

48). 28 Kasım 1928 tarihli güncesine: ‘‘Babamın doğum günü. 96 yaşında olacaktı, 

96, evet, bugün: olabilirdi de. Şükür ki olamadı. Onun hayatı benimkini tamamen 

söndürürdü. Neler olurdu acaba?.. Yazı yazmak olmazdı, kitaplar olmazdı’’ 

yazmıştır (Woolf 1995, 171).  Bu sözleri, babasının baskıcı tutumunun yıllar sonra 

bile Virginia Woolf'u nasıl etkilediğini göstermektedir. Babasının ve annesinin 

kişilikleri onu tüm yaşamı boyunca etkilemiştir. 1926’da yazdığı Deniz Feneri 

romanında anne ve babasını yeniden canlandıran Woolf, bu romanı yazmasının 
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gerekli olduğuna inanır: ‘‘O ve annem her gün aklıma gelirlerdi; ama Deniz Feneri'ni 

yazarken iyice gelip yerleştiler aklıma. Babam şimdi de ara sıra geliyor ama değişik 

bir biçimde. (Bunun doğru olduğuna inanıyorum her ikisiyle de sağlıksız, saplantılı 

bir ilişkim vardı) ve onlar hakkında yazmam gerekli birşeydi’’ (Woolf 1995, 171).  

Woolf'un yaşamını belki de en çok etkileyen anılar çocukluğunda üvey 

ağabeyleri Gerald ve George tarafından taciz edildiği anlara ait olanlardır. 

Ölümünden sonra otobiyografik denemelerinin bir araya getirildiği Moments of 

Being’de Virginia Woolf, altı yaşındaki bir anısını şöyle anlatır: 

Yemek odasının dışarısında tabakları üzerine koymak için kullandığımız 

bir masa vardı. Bir keresinde ben çok küçükken Greald Duckworth beni 

bu masanın üstüne kaldırdı ve ben orada otururken o benim bedenimi 

incelemeye başladı. Elbiselerimin altındaki elini hissedişimi 

hatırlıyorum, sımsıkı ve durmadan daha aşağıya ve daha aşağıya. Nasıl 

da durmasını umduğumu; eli özel bölgelerime yaklaştığında nasıl kaskatı 

kesildiğimi ve kıvrandığımı hatırlıyorum. Ama durmadı. Eli özel 

bölgelerimi inceledi. İncinişimi ve hoşnutsuzluğumu hatırlıyorum. Böyle 

dili tutulmuş ve karışık bir duygunun kelimesi nedir? Hala hatırladığıma 

göre çok güçlü bir duygu olmalı. (82) 

Virginia Woolf’un yeğeni Quentin Bell’e göre ‘‘Virginia, George’un hayatını 

daha başlamadan mahvettiğini düşünüyordu. Cinsel konularda doğuştan utangaç olan 

Virginia, bundan sonra korkarak geri çekilecek, donuk ve savunmaya yönelik bir panik 

haline girecekti’’ (Bell 60). Quentin Bell, Woolf’un 1941 yılında Ethel Smyth’e 

gönderdiği bir mektubu yayınlar. Bu mektupta Virginia aradan onca yıl geçmesine 

rağmen yaşadığı tacizin onu hala nasıl etkilediğini hatırlamaktadır: ‘‘Üvey ağabeyimin 

altı yaşlarımdayken beni bir pencere pervazına koyarak mahrem yerlerime 

dokunduğunu hatırladıkça hala utançtan titriyorum’’ (Bell 60). Çocukluğuna ve 

gençliğine ait bu anıların psikolojik sonuçları birçok şekilde yorumlanmış, geçirdiği 

krizlerin, lezbiyenliğinin ve cinsel soğukluğunun temel nedeni olarak görülmüştür. 

1895'te annesinin ölümünün ardından akli dengesini yitirmesine neden olan 

krizlerden ilkini geçirir. 1904 yılında babasının ölümünden sonra kardeşleriyle 

birlikte Bloomsbury'e taşınırlar. Erkek kardeşi Thorby, Cambridge Üniversitesini 
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bitirmiştir. Artık Leslie Stephen'ın baskısının ortadan kalktığı bu yıllarda, Thorby'nin 

üniversiteden tanıdığı genç akademisyen ve sanatçı arkadaşlarıyla bağlantısını 

kesmemesi için, politik, dini, kültürel ve sanatsal konulardaki düşüncelerini 

birbirleriyle tartıştıkları ve paylaştıkları Perşembe Geceleri toplantılarına başlarlar. 

Bu grup daha sonraları Bloomsbury Grubu olarak adlandırılacak grubun 

başlangıcıdır. Fikirlerin açıkça ve özgürce tartışıldığı bu grupta yer almaları, kadın 

ve erkeklerin düşüncelerini özgürce tartışamadıkları Viktorya dönemini yansıtan 

yapıdaki Stephen ailesine bir karşı çıkış olarak da görülmüştür (Miller 153-154). 

1906'da çok sevdiği kardeşi Thorby'nin ölümünden sonra yaşamının en büyük 

krizlerinden birini atlatmıştır. Hem erkek kardeşinin ölümü hem de kız kardeşi 

Vanessa’nın Clive Bell ile evlenip evden gidişi bu krizin tetikleyicileri olmuştur.  

Ağabeyi Adrian ile Bloomsbury'de Fitzroy Square'e taşınan Woolf, kız 

kardeşi Vanessa ile birlikte, kardeşi Thorby'nin başlattığı perşembe buluşmalarını 

devam ettirmişlerdir. Virginia ve Vanessa kardeşler bu grupta cinsellik de dahil 

olmak üzere her konuda düşüncelerin tartışıldığı bir ortamda bulunmuşlardır. 1909 

yılında özgür cinsel tercihleriyle de bilinen Bloomsbury Grubu'ndan homoseksüel 

olduğunu açıkça ilan etmiş, yıllar boyu çok yakın arkadaşı olacak sanat eleştirmeni 

Lytton Strattchey'nin evlenme teklifini kabul etmiş ama hemen ertesi günün bunu 

yapamayacağını, Lytton'u kız arkadaşı gibi gördüğünü fark edip bu evlilikten 

vazgeçmiştir. Hayatı boyunca Virginia ile çok iyi entelektüel arkadaş olan Lytton, 

Cambridge'de Thorby'nin birlikte okuduğu, Virginia'yı eskiden tanıyan ve o sırada 

Seylan'da olan Leonard Woolf'a bir mektup yazarak asıl onun Virginia ile evlenmesi 

gerektiğini söylemiştir (Urgan 1995, 18). Leonard, 1912'de Seylan'daki görevinden 

döndüğünde Virginia ve Vanessa'nın da bulunduğu bir yemeğe katılır. Bu yemekte 

kız kardeşleri daha önce gördüğünden daha ‘‘entelektüel ve cinsel açıdan daha içten 

ve özgür’’ bulduğunu söylemiştir (Goldman 15). Aynı yıl, hayatı boyunca yazdığı 

tüm eserlerin ilk okuyucusu, en büyük destekçisi ve geçirdiği krizlerde her zaman 

yanında olacak Leonard Woolf ile evlenir. Woolf'un ölümünden sonra yazılan birçok 

biyografide bu evliliğin cinselliği içermeyen bir evlilik olduğu, Woolf'ların kendi 

sözleriyle desteklenerek iddia edilmiştir. Woolf bir mektubunda eşine şunları 

yazmıştır: ‘‘Geçen gün sana zalimce söylediğim gibi bedensel açıdan seni çekici 
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bulmuyorum. Bazı anlar, evvelsi gün beni öptüğün zaman bu anlardan biriydi- bir 

kaya ne kadar hissetmezse ben de o kadar hissetmiyorum’’ (Bell 245). 

Evliliklerinin hemen ardından Virginia, 1913'de geçirdiği kriz sırasında 

intihar girişiminde bulunmuştur. Leonard Woolf’a eşinin akıl sağlığı nedeniyle 

doktorlar, evliliklerine çocuksuz olarak devam etmelerini tavsiye etmiştir. (Goldman 

14). Bu karar daha sonra Woolf hakkında yazan birçok eleştirmen için tartışma 

konusu olmuştur. 1908'de yazmaya başlayıp 1913'te bitirdiği ilk romanı Dışarıya 

Yolculuk (Voyage Out) geçirdiği bu kriz nedeniyle ancak 1915'te yayımlanabilmiştir. 

Bu eser tıpkı 1919 'da yayınladığı Gece ve Gündüz (Night and Day) gibi kendine 

özgü yöntem, anlatım ve biçimini henüz bulamadığı bir eser olarak görülmüştür. 

Üçüncü romanı olan Jacob'un Odası 'nı (Jacob’s Room) genç yaşta kaybettiği ve çok 

sevdiği kardeşi Thorby'i düşünerek yazmıştır. Jacob'ın Odası geleneksel gerçekçi 

roman anlayışını yıkmaya çalıştığı, olay örgüsünü ortadan kaldırdığı, zaman ve 

mekanın kesin çizgilerle verilmediği ilk denemesidir. Bu arada Amerika’da çıkan 

The Times'ın, Literary Supplement (Edebiyat Eki) adlı ekinde yayınlananlar olmak 

üzere birçok deneme ve eleştiri yazmaya devam etmiştir (Urgan 1995, 93). 

1922 yılında Vita-Sacville West ile tanışmış ve aralarındaki tutku daha 

sonraları Orlanda adını verdiği bir başka başyapıtında beden bulmuştur. 1925'te 

yayınlanan Mrs Dolloway, anlatım biçimi ve tekniği açısından daha önceki 

romanlarındaki denemeleri sayesinde tekniğinde yetkinleştiği ve onu edebiyat 

dünyasının en önemli modernist yazarları arasında yer almasını sağlayan eseri 

olmuştur (Miller 154). Roman kahramanı Clarissa Dolloway'in Sally Seton adlı 

başka bir kadına duyduğu çekimden bahsedilir: ‘‘İçinde çiçekler duran bir taş 

çanağının yanından geçerken, hayatının en güzel anını yaşamıştı. Sally durmuş; çiçek 

koparmış; onu dudaklarından öpmüştü’’ (Woolf 1989, 41). Bu roman, Woolf’un 

kadınlara karşı duyduğu ilginin de bir yansıması olarak görülmüştür. Woolf 

güncesinde Mrs Dolloway'i yazarken yapmak istediğinin ‘‘deliliği ve intiharı 

incelemek ve toplumsal düzeni eleştirmek’’ olduğunu ifade etmiştir (Woolf 1995, 

82). 

1926'da yayınlanan Deniz Feneri’ni yazmaya başlamadan önce güncesine 

‘‘...babamı vereceğim orada tamamen; annemi de; sonra St.Ivas; çocukluğum. sonra 
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hep vermeye çalıştığım şeyler[...]’’ yazmıştır (Woolf 1995, 104). Eşi Leonard 

Woolf'un okuduktan sonra ‘‘en iyi romanın, psikolojik bir şiir, bir başyapıt’’ dediği 

ve kardeşi Vanessa’nın ‘‘kusursuz bir portre ressamlığı’’ olarak tanımladığı Deniz 

Feneri, Virginia Woolf'un otobiyografik sayılabilecek başyapıtlarından biridir 

(Woolf 1995, 134-139). 

1928 yılında yayınlanan Orlando, ‘‘belki de İngiliz edebiyatındaki hiçbir 

kitaba benzemeyen’’ bir fantazi, bir yaşam öyküsüdür (Urgan 1995, 149). Yaşam 

öyküsünü yazdığı Orlando, üç yüz yıldan fazla yaşayan ve kitabın ilk yarısında erkek 

iken ortalarında kadın olan bir başkaraktere sahiptir. Woolf, bu kitabını aşık olduğu 

iddia edilen Vita-Sackville-West'e ithaf eder. Bu roman Virginia Woolf'un androjen 

kimlik konusundaki görüşlerini yansıttığı bir romandır (Urgan 151). Orlando’da 

androjen kimlik şu şekilde betimlenir: ‘‘Cinsiyetler birbirlerinden farklı oldukları 

halde, birbirleriyle karışırlar. Her insan, bir cinsiyetle öteki arasında kararsızca 

sallanır’’ (akt.Urgan 153). 

1931'de yayınladığı Woolf'un ‘‘kendi biçimimle yazdığım ilk kitap’’ olarak 

tanımladığı Dalgalar birçok edebiyatçı tarafından gerçekçi edebiyat geleneğinden 

tam bir kopuş ve anlatım tekniğinin doruğuna eriştiği roman olarak kabul edilmiştir 

(Woolf 1995, 130). Romanın üç kadın ve üç erkek başkişisi vardır. Evlenip çok 

çocuk yaparak hayatını boşa harcayan Susan; sadece cinselliği uğruna yaşayan Jinny; 

Louis ile bir tutku yaşayan ve onunla sevişen ancak cinsellikten korkan ve kendini 

tıpkı Woolf gibi dalgalara bırakarak intihar eden Rhoda; eğitim alma şansına sahip 

olamamış ama büyük bir şair olmak arzusuyla tutuşan Bernard; ve eşcinsel Neville 

romanın başkişilerdir. Dalgalar, her bir karakterin Virginia Woolf'un kendi 

karakterinden alıntılar taşıdığı bir otobiyografi olarak da görülmüştür (Urgan 1995, 

175- 195). 

Virginia Woolf'un romanları dışında edebiyat ve roman sanatı hakkında 

yazdığı denemeler de oldukça ilgi görmüştür. Kadın yazarların erkeklere ait bir 

dünyada karşılaştıkları zorlukları anlattığı Kendine Ait Bir Oda ve Üç Gine adlı 

deneme kitapları yazmıştır. 1928 yılında Newnham ve Girton Kolejlerinde verdiği 

konferanslardan oluşan ve feminist edebiyat eleştirisi için çok büyük önem taşıyan 

çalışması Kendine Ait Bir Oda, 1929 yılında yayınlandı. Bu kitabın olumsuz 
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karşılanacağını ve etkisiz olacağını düşünüyordu. Hatta bu kitabı yazdığı için ona 

‘‘safocu’’ diyeceklerinden çekiniyordu: ‘‘[…] feminist denilecek saldırıya 

uğrayacağım. Safocu olduğum ima edilecek, korkarım ciddiye alınmayacak’’ (Woolf 

1995, 182). Woolf kadının yazarlığını konu alan bu çalışmasında, kadın ve kurmaca 

yazın üzerine yazmak için yola çıkar, ancak bu yolla bir sonuca ulaşamayacağını 

düşünerek, yazı yazmak isteyen kadınlara şu öneride bulunur:  

Tek yapabileceğim, sizlere ikincil derecede önem taşıyan bir konuda 

görüşümü sunmak, yazı yazmak isteyen bir kadının parası ve kendine ait 

bir odası olması gerektiğini söylemek olabilirdi; bu ise, göreceğiniz gibi, 

kadınlar ve kurmaca yazının gerçek yapısı sorununu çözümsüz 

bırakmaktadır. (Woolf 6) 

Kadın ve kurmaca yazın gibi tartışmalı bir konunun açık bir şekilde 

anlatılamayacağını söyler: ‘‘ortada çok tartışmalı bir konu varsa- ki cinsellik 

sorunlarının hepsi böyledir- kimse gerçeklerin dile getirilmesini beklemez. Kişi 

ancak sahip olduğu bakış açısına nasıl vardığını gösterebilir’’ (Woolf 2004, 6). Kitap 

boyunca onu bu görüşe iten düşünce aşamalarını okuyucularına aktarır. Aslında 

‘‘romanlarında bizimle düşünen Woolf, bu kitabında sanki bizimle konuşmaktadır’’ 

(Bell 441). Kadınların eğitimindeki eşitsizlikten, okuduğumuz birçok kadın yazarın 

erkek adlarıyla yazmak zorunda kalışından, kadının yazarlık geleneğinin yoksunluğu 

gibi konulardan ve nedenlerinden bahseder. “İyi beslenmiş, iyi eğitilmiş, hiç bir 

zaman engellenip karşı çıkılmamış aksine doğduğu günden beri istediği yöne 

uzanabilme hakkına sahip olabilmiş’’ erkek deneyiminin tam tersini yaşayan kadın 

tecrübesinin, kadının yaratıcılığını nasıl sınırladığından bahseder (Woolf 2004, 111). 

Bedenlerdeki cinsiyet farklılığı gibi zihinlerde de iki ayrı cinsin var olup olmadığını 

sorgularken yaratıcı zihnin androjen olması ve androjen zihnin en ideal örneğinin 

Shakespeare olduğu sonucuna varır ve androjen zihni şöyle tanımlar:  

[...]ruhun biri eril, biri dişil iki gücün içinde bir arada var olacağı bir 

tasarım çizmeye koyuldum. Erkeğin aklında, erkek kadına baskın 

çıkıyor, kadınınkindeyse, kadın erkeğe baskın çıkıyor. Her ikisi bir arada 

uyum ve tinsel işbirliği içinde yaşarlarsa normal ve rahat bir ruh hali 

ortaya çıkar. Kişi erkekse, aklının kadın olan bölümü etken olmalıdır ve 
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bir kadın da aynı ölçüde içindeki erkekle ilişkide bulunmalıdır. Belki de 

Coleridge üstün bir aklın çifte cinsiyetli olduğunu söylerken bunu 

kastetmişti. Ancak bu iç içe geçme gerçekleşirse akıl tam anlamıyla 

verimli olabilir ve gücünü kullanabilir. (Woolf 2004, 110) 

Aynı zamanda bir edebiyat eleştirmeni ve de kuramcısı olan Woolf’un, 

modern edebiyatın gelişimini etkileyen denemeleri arasında Modern Fiction (1919), 

Mr. Bennet and Mrs. Brown (1924) ve The Common Reader (1925) en önemlileri 

olmuştur. Bu denemelerde, onun modernist edebiyatın gerektirdiği biçim, içerik ve 

anlatım hakkındaki fikirleri yansıtılmaktadır.  

 

I.2.b. Virginia Woolf ve Bilinç Akışı 

   

Virgina Woolf, eserlerinde karakterlerin bilincine girerek, tıpkı modern 

bireyin yaptığı gibi sorgulayıcı, öfkeli, şüpheli, ironik ve simgesel bir dil 

kullanımıyla, görünenin göründüğü gibi olmayabileceğini okuyucularına göstermek 

ister. Bireyin kendisine ve çevresine yabancılaşma deneyimlerini bazen içimizi 

acıtarak bazen gülümseterek ama çoğu zaman cümlelerini tekrar tekrar okutup 

zihinlerimize sızdırarak hissettirir: ‘‘Virginia Woolf, romanlarında modern bireyin 

kuşkularını, öfkesini, kendisine ve çevresine yabancılaşmasını, her şeyi bilen 

anlatıcının zihninden karakterlerin zihnine geçiş yaparak yansıtır. Bunu yaparken 

hayattan kopmaz, hayatın değerli olduğunu, önemsiz gözüken izlenimlerin bile göz 

ardı edilmemesi gerektiğini kanıtlar eserlerinde’’ (İşçi 2006). Woolf, Mr Bennet and 

Mrs Brown ve Modern Fiction adlı denemelerinde çağdaş ve yeni romanın nasıl 

olması gerektiğini aktarmıştır. Ona göre hiçbir şeyin kesin başlangıcı, bir ortası ve 

sonu yoktur. Gerçekçi romanın bu kalıpçılığına ve gerçekleri maddeselleştirmesine 

karşı çıkar. Çünkü gerçek ruhsaldır ve böylece izlenimlere dönüşür (Urgan 1995). 

Onun romanlarının can alıcı noktası ‘‘an’’lardır: ‘‘Neyi içerirse içersin ‘an’ı tümüyle 

vermektir’’ (Woolf 1995, 172).  

Diğer modernist yazarlar gibi Woolf’a göre de gerçek yaşamda basit kalıplara 

sokulamayacak bir karmaşa vardır. Bu karmaşayı yansıtmakta geleneksel gerçekçi 

yazın metotları yetersiz kalmaktadır. Modern Fiction adlı denemesinde Woolf, 
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Arnold Bennet, John Galswothy ve H.G. Wells gibi yazarlara karşı bir tutum sergiler. 

Ona göre bu yazarlar insanın iç dünyasıyla değil de, dış dünyayla ilgili oldukları için 

gerçekçi yaşamı yansıtmazlar: ‘‘Wells, Arnold Bennett ve Galsworthy... Bu üç 

yazara tek kelime ile Materyalistler diyebiliriz. Bu yazarlar ruhu bir yana bırakıp 

bedenle ilgilendikleri içindir ki umutlarımızı boşa çıkarmışlardır. İngiliz romanı 

elinden geldiğince nezaketle ve hızla arkasını onlara dönüp başka yönlere doğru 

açılırsa hakkında daha hayırlı olur duygusu uyanmıştır bizde’’ (Woolf 1952, 650). 

Çağdaş romanın yapması gereken, yeni anlatım yöntemleri deneyerek kişilerin iç 

dünyasına yönelmektir. Çünkü gerçekliğin, yaşamın anlarında, karakterlerin iç 

dünyalarında bıraktığı izlenimlerde saklı olduğuna inanır. Woolf yine aynı 

denemesinde geleneksel romancıların olay örgüsüne bağlı kalarak, trajedi, komedi, 

aşk, gibi izlenimler yaratmak için kendilerini dar bir alana sıkıştırdıklarını ve bu 

nedenle de insan yaşamanın gerçek yüzünü yansıtamadıklarını söyler. Devamında 

Woolf’un modern roman hakkındaki düşüncelerini okuruz: “Sıradan bir belleği, 

rasgele bir günü ele alın. Bellek binlerce izlenim alır. Küçük, fantastik, hemen gelip 

geçen ya da zihne bir çelik keskinliği ile saplanan her türden binlerce izlenim. Bu 

izlenimler her yandan üzerimize, ardı arkası kesilmeyen bir atom sağanağı halinde 

boşanır ve bu atomlar boşandıkça bir pazartesi, bir salı günü oluşturdukça, temelde 

öncekilerden büsbütün ayrılır. Önemli olan, dün şurada ise bugün buradadır.. Öyle ki 

eğer yazar tutsak olmayıp özgür bir insan olsaydı, (…) o zaman yapıtında; bilinen 

anlamda ne konu, ne güldürü, ne ağlatı, ne sevgi, ne de bir kara kıyım olurdu.. (…) 

Yaşam bakışık biçimde sıralanmış görüntülerden oluşmaz, yaşam bizi tüm 

bilincimizle sarıp kuşatan; ışıklı bir ayla, yarı saydam bir zardır. Romancının görevi, 

ne kadar düzensizlik ne kadar karışıklık gösterirse göstersin, durmadan değişen bu 

bilinemeyen, bu başıboş ruhu elinden geldiğince, yabancı ve dış öğeler karıştırmadan 

anlatmak değil midir? Biz yürekliliği ve içtenliği savunuyoruz, romanı oluşturan 

gereçlerin, geleneğin gösterdiği şeyden biraz daha farklı bir şey olduğunu anlatmak 

istiyoruz’’ (Woolf 1952, 650-651). 

Woolf okuyucularına ‘‘dış dünyayı, karakterlerinin zihinlerinden geçen, kimi 

zaman akışkan, kimi zaman eklemli ve çok anlamlı, çoğu zaman şiirin ve müziğin 

ritmine benzeyen, imge yüklü bir dille anlatır’’ (İşçi 61). 
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I.2.c. D. H. Lawrence: Özyaşamdan Yazına  

  Beş çocuklu işçi kökenli bir ailenin en küçük çocuğu olan David Herbert 

Lawrence 11 Eylül 1885'te İngiltere’nin Eastwood köyünde dünyaya geldi. Babası 

Arthur Lawrence, sanayileşmenin yol açtığı iş alanlarından biri olan madenciliğin 

temel geçim kaynağı olduğu bu köyde eğitim görmemiş bir maden işçisiydi. Annesi 

Lydia Lawrence ise küçük burjuva kökenli bir öğretmendi. Eastwood yeni ve 

gelişmekte olan bir maden bölgesiydi. Her yıl yüzlerce hektar alan yağmalanmakta, 

Eastwood'un güzel doğası hızlı sanayileşme ile birlikte mahvolmaktaydı (Young 12). 

D.H. Lawrence, annesi ve babası arasındaki bu sınıf ve eğitim farkını, 

sanayileşmenin bir ürünü olan Eastwood bölgesinin değişimini ve maden ocakları 

açılmadan önceki, sanayileşmemiş Eastwood kırsalına hayat boyunca duyduğu 

özlemi eserlerinde yansıtmıştır. Çocuklarının maden ocaklarında çalışmalarını 

isteyen babasının aksine annesi, onların gerekli eğitimi almalarını ve işçi sınıfına 

değil orta sınıfa geçiş yapmalarını istiyordu. Lawrence, köy okulunu bitirdikten sonra 

Nottingham Lisesi’nden burs kazanır. Oldukça başarılı bir lise eğitiminden sonra 

Nottingham Üniversitesi’nden ikinci bir burs daha kazanır. Bu burstan 

yararlanabilecek maddi imkanlara sahip olmadıkları için, cerrahi ve ortopedik aletler 

yapan bir yerde çalışarak para biriktirir. Üniversite eğitimi süresince bir yandan 

yardımcı öğretmenlik yaparak para kazanmış, bir yandan da öğrenimini 

sürdürmüştür. 1905 yılında İngiltere Krallık Bursunu birincilikle kazanarak, 

Nottingham Üniversitesinde yüksek öğretmenlik okuluna devam eder. Yirmi üç 

yaşındayken öğretmen okulunu bitirdikten sonra Londra’nın güneyindeki Croydon'da 

bir okula atanır (Becket 6-9). Öğretmenliği çok sevmediği için ancak üç yıl 

öğretmenlik yapabilmiştir. Lawrence’ın öğretmen olmasını isteyen aslında 

öğretmenliği ideal bir meslek olarak gören ve kendisi de bir süre öğretmenlik yapmış 

annesidir. Büyük oğlunun ölümünden sonra tüm umutlarını D.H. Lawrence'a 

bağlayan annesine, derin bir tutkuyla bağlı olan Lawrence, annesinin bu arzusunu 

yerine getirmiştir. Urgan’a göre öğretmenliği sevmemesine rağmen, tüm 

romanlarında ve denemelerinde okuyucularına bir şeyler öğretmek isteyen ve 

edebiyatın öğretici bir nitelik taşıması gerektiğine inanan bir tutum sergilemiştir 
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(Urgan 13).   

Annesinin, Lawrence üzerindeki etkisi çok güçlüdür: “Lydia Lawrence, 

Lawrence ailesinin en güçlü figürüydü ve onun olaylar karşısındaki tutumu, oğlu 

David Herbert’in de hayatında çok etkili olmuştu” (Feinstein 13). Annesine olan bu 

bağlılığı Oğullar ve Sevgililer, Beyaz Tavuskuşu, Gökkuşağı gibi birçok eserinde 

görülmektedir. Mina Urgan D.H. Lawrence adlı incelemesinde Lawrence’ın annesine 

olan sevgisinin bir erkeğin bir kadına duyduğu aşka benzediğini ve Lawrence'ın bir 

‘‘Ödipus Karmaşası kurbanı’’ olduğunu söylemiştir. Ancak annesini bu kadar çok 

severken babasına karşı aynı sevgiyi duyamamıştır (Urgan 16-17). 

Anne ve babasının ölümünden çok sonra, babasına yakınlaşmaya annesinden 

uzaklaşmaya başlayan Lawrence, 1922 yılında yazdığı Bilinçdışının Doğaçlaması 

adlı denemesinin Anne Baba Sevgisi adını verdiği bölümünde, oğullarıyla aralarında 

aşk bağı kuran annelere seslenmiştir. Bu ruhsal bağın gerek cinsel açıdan gerekse 

başka kadınlarla ilişki kurmaları açısından oğullarını nasıl olumsuz etkilediğinden 

bahsetmiştir:  

Oğlu için büyük bir duygusal gerginlik nesnesi olmakla, anne ayrıca 

yüreğe işleyen acı bir tutuklama nesnesi olur oğlu için. Kösnül 

düzeyde oğlunun uygun bir karşılanım bulması yönünde ayak bağı 

olur ona. Bir erkek, annesi tarafından üst düzeyde devinimsel olarak 

yakalandığında, kendisiyle annesi arasındaki ilişki en sonunda 

kopuncaya kadar diretecektir. (Lawrence 271) 

Lawrence'ın romanlarında canlandırdığı sevgilileri ve onlarla olan ilişkileri de 

birçok edebiyat tarihçisi tarafından incelenmiştir. Hayatındaki bu sevgililer 

ölümünden sonra D.H. Lawrence’ı anlattıkları kitaplar yazmışlardır. İlk sevgilisi 

Jessie Chambers Oğullar ve Sevgililer romanında Miriam karakterinde anlatılmıştır. 

Birlikte kitap okuduğu, yürüyüşlere çıktığı, çok okuyan ve aydın bir genç kız olan 

Jessie'nin Lawrence’ın yazarlığa başlamasında etkisi olmuştur. Lawrence’ın bir kaç 

şiirini, ondan habersiz The English Review dergisine yollayıp basılmasına yol 

açmıştır (Miller 88). Fakat Oğullar ve Sevgililer'de de anlatıldığı gibi annesine karşı 

beslediği duygusal bağ ve tutkudan kopamayan Lawrence (Paul) ile cinsel ilişki 

kurmaktan kaçınan Jessie’nin (Miriam) birlikteliklerinde cinsel bir çatışma vardır. 
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Daha sonra Oğullar ve Sevgililer’de Clara'yı temsil eden Alice Dax ile sadece 

cinselliği paylaştıkları bir ilişkisi olmuştur. Lawrence, hem bedensel hem ruhsal 

açıdan onu tamamlayacak ilişkiyi yıllar sonra 1912 yılında tanıştığı Frieda Weekly 

ile yaşayacak ve Frieda onun hem ruhuna hem bedenine hitap edecek, hem de 

annesiyle arasındaki tutkulu bağı sona erdirecektir (Urgan 24-25). Öğrencisi olduğu 

Nottingham Üniversitesi profesörlerinden Ernest Weekly ile evli ve üç çocuklu 

Frieda ile tanışır tanışmaz birbirlerine aşık olmuşlar ve İngiltere’den uzaklaşarak 

Almanya'ya gitmişlerdir. Soylu bir Alman ailesinin kızı olan Frieda ile aralarında 

yalnızca yaş ve milliyet değil sınıfsal bir ayrım da vardır. Birbirini seven kadın ve 

erkek arasındaki sınıfsal köken farkı birçok öyküsünde ve Lady Chatterley'nin 

Sevgilisi adlı romanında ele aldığı bir tema olmuştur. Frieda ile olan ilişkileri hem 

yaşamının hem de eserlerinin vazgeçilmez bir parçası olmuştur. Beraberliklerinin ilk 

yılları hiç de kolay olmayan çift 1914 yılında evlenmişlerdir (Miller 89). Yirmi yıllık 

evlilikleri boyunca, Almanya, Avusturya, İspanya, Fransa, İtalya, Seylan, 

Avustralya, Amerika ve Meksika gibi birçok ülkeye gitmişlerdir. Kitaplarının bir 

kısmının müstehcen bulunup basılmaması nedeniyle geçim sıkıntısı çeken 

Lawrence’lar gerek duyduklarında arkadaşlarından maddi destek alarak yaşamlarını 

sürdürmüşlerdir. Çocukluğundan beri sağlık sorunları yaşayan Lawrence, 2 Mart 

1930’da İtalya’da çok sevdiği karısı Frieda başucundayken ölmüştür. 

D.H. Lawrence Croydon'da öğretmenlik yaptığı sıralarda 1911'de Beyaz 

Tavuskuşu adını taşıyan ilk romanını yayınladı. Bu romanının yayınlanmasından kısa 

bir süre sonra annesini kaybetti. Bu kayıp Lawrence’ı yıkmıştı. Onun ölümüyle 

bütün dünyanın çöktüğüne ve ölmekle ‘‘annesinin ona ihanet ettiğine’’ inanmıştı 

(Urgan 15). Uzunca bir süre acı çektikten sonra, kendi yaşamından esinlenerek 

çocukluğunu ve ilk gençlik yıllarını, doğduğu köy Eastwood'u, annesine duyduğu 

tutkuyu, babasına duyduğu nefreti ve sevgilileri ile ilişkilerini anlattığı yarı 

biyografik bir özellik taşıyan Oğullar ve Sevgililer’i yazdı. 1913'te yazılan bu roman 

Lawrence’ın başyapıtlarından biri olarak kabul edilir. Lawrence, arkadaşı Edward 

Garnett’a yazdığı mektupta romanın olay örgüsünü şu şekilde özetlemiştir:  

Kişiliği ve ince beğenileri olan bir kadın, aşağı sınıflardan insanlar 

arasında yaşamak durumunda kaldığı için mutsuz olur. Kocasına ilkin 
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duyduğu sevgi bitince oğullarını aşık olarak seçer kendine. Her zaman 

karşılık gören bu aşkı ilkin büyük oğluna sonra ikincisine yönelir. 

Oğullar babalarını kıskanırlar, ondan nefret ederler. Annelerine ise 

öyle bir tutkuyla bağlıdırlar ki, ergenlik çağına gelince başka bir 

kadını sevmelerinin yolu yoktur. Büyük oğul William, ruhuna hep 

annesi egemenken pek değer vermediği kızla cinsel ilişki kurar. 

Bedeniyle ruhu arasındaki bu bölünme, delikanlının ölümüne neden 

olur. Öteki oğlun karşısına ise ruhuna sahip olmak isteyen, annesine 

karşı savaş açan bir kız çıkar. Küçük oğul ruhunu annesine bırakmaya 

ve salt cinsellikle yetinmeye kararlıdır. Oğullarına ne yaptığını 

neredeyse bilinçsiz olarak sezen anne, yavaşça ölmeye baslar. Küçük 

oğul sevgilisinden ayrılıp can çekişmekte olan annesine adar kendini 

ve sonunda da annesini yitirir. (Urgan 1997, 138)  

  Böyle bir başyapıtın ardından 1915 yılında Gökkuşağı adlı romanı 

yayınlanmış ancak roman müstehcenlik suçlamasıyla hemen yasaklanmıştı. 

Lawrence her romanında olduğu gibi bu romanında da sanayileşmenin çevreyi ve 

insan yaşamını kirletmesi, eğitim sistemindeki sıkıntılar gibi birçok sorunu ele 

almıştır. Kadınların doğuştan cinsel istekten yoksun ve iffetli olduklarını kabul eden 

bir toplumda, kadın cinselliğini ve bedenini açık bir şekilde dile getirmesi hem 

Gökkuşağı’nın hem de daha sonraki eserlerinin yasaklanmasına neden olmuştur 

(Childs 185).  

Birinci Dünya Savaşı sırasında yazdığı Aşık Kadınlar'ı 1916'da bitirmesine 

rağmen Gökkuşağı’nın yasaklanmasından dolayı kitabını İngiltere’de yayınlayacak 

yayınevi bulamamış, bu roman ancak 1920 yılında New York’ta basılabilmiştir. 

Romanın başkişileri Ursula ve Gudrun, Viktorya çağının kadınlarından farklı, para 

kazanan, evlenmeyi hiç düşünmeden yaşayan, orta sınıf değer ve geleneklerini 

reddeden özgür ruhlu iki kız kardeştir (Miller 88).  

1925 ve 1928 yılları arasında İtalya’da yaşadığı sırada yazdığı Lady 

Chatterley'nin Sevgilisi müstehcenlik nedeniyle İngiltere’de 32 yıl boyunca 

yasaklanmış, ancak 1960 yılında yayınlanabilmiştir. Lawrence’ın olgunluk 

döneminin en güzel yapıtı sayılan bu roman, aralarında kültürel sınıfsal fark bulunan 
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Lady Chatterley ile kocasının hizmetindeki koru bekçisi Mellors'un birbirlerine aşık 

oluşlarını, ve çoktandır yabancılaştıkları eşlerinden boşanıp birlikte yaşamaya karar 

verişlerini konu alır (Urgan 254-256). Birçok edebiyatçı bu eserin İngiltere’de bu 

kadar tepki görmesine cinsellik sahnelerinden çok, soylu bir Lady'nin boşanıp eşinin 

hizmetindeki bir koru bekçisiyle evlenmek istemesi gibi bir sınıf çatışmasını ele 

almasının neden olduğunu savunur. D.H. Lawrence, A Propos of Lady Chatterley's 

Lover adlı denemesinde bu kitabı yazmaktaki amacını şöyle ifade etmiştir: ‘‘[…] 

erkeklerle kadınların, cinselliği, tam olarak, dürüstlükle ve temiz bir açıdan 

düşünmelerini istiyorum. Cinselliğin tam ne olduğunu bilmek, cinselliği uygulamaya 

koymaktan bile daha önemlidir günümüzde’’ (Lawrence, 332). 

D.H. Lawrence’ın Aaron'un Değneği, Kanguru, Kayıp Kız adlı romanlarının 

yanında,  Ruhsal Çözümleme,  Bilinçdışının Doğaçlaması, Lady Chatterly'nin 

Sevgilisi Dolayısıyla, gibi birçok deneme ve kısa hikayesi bulunmaktadır.  

I.2.d. D.H. Lawrence ve Roman: İçsel/Cinsel Yolculuk 

  ‘‘Yeni tutkulara, yeni fikirlere neden olacak kriz dönemindeyiz. Yaşayan her 

insan kendi ruhuyla mücadele etmektedir’’, Lawrence Aşık Kadınlar adlı romanına 

bu sözler ile başlar. O da sanatta yeni olanın, yeni bir anlatımın peşindedir. Diğer 

modernistler gibi Lawrence da kendisine miras kalan edebi gelenekle mücadele 

etmiştir. Karakterlerinin psikolojik derinliklerini keşfetme ve yansıtma çabasındadır. 

Romanlarında karakterlerinin iç dünyalarına odaklanır. Biçime fazla önem 

göstermeyen, coşkulu ve şiirsel bir üsluba sahiptir. Tıpkı Joyce, Woolf ve diğer 

modernistler gibi yaşamımızı ve davranışlarımızı yöneten insan ruhunun gizli 

derinliklerini anlatan yeni bir dil, yeni bir anlatım yaratma çabasındadır. The Novel 

adlı denmesinde ‘‘roman muhteşem bir keşiftir. İnsan ifadesinin en gelişmiş 

biçimidir’’ diyerek roman formu hakkındaki düşüncelerini ifade etmiştir (Lawrence 

1998, 179). Lawrence, Morality and the Novel adlı denemesinde ise roman türüne 

olan sevgisini yineler ve yaşama olan inancından bahseder: 

Yaşamdan başka hiçbir şey önemli değildir. Ben bu yüzden yazarım, 

roman yaşamın pırıltılı bir kitabıdır. Kitaplar yaşam değildir. Onlar 

yalnızca eterdeki titreşimlerdir. Ama roman bir titreşim olarak insanı 
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baştan aşağıya titretebilir. Şiirden, felsefeden; bilimden ya da başka 

herhangi bir şeyin yapabileceğinden daha çok hem de. (Lawrence 1998, 

175) 

Sanayileşmenin çevreyi ve insan yaşamını kirletmesi, eğitim sisteminin 

bozuklukları gibi toplumsal konuları ele almış, eserlerinde ve yazılarında bunlara 

karşı çıkmıştır. Yine aynı denemesinde sanatın işlevinin ‘‘insan ve yaşadığı anda onu 

çevreleyen evrenle ilişkisini ortaya çıkarmak’’ olduğunu ifade eder. Lawrence’a 

göre: ‘‘yaşam, kendimizle, yaşayan evren arasındaki saf ilişkinin başarısından 

ibarettir’’ (Lawrence 1998, 173-175). Yine aynı sayfalarda sanatın ‘‘insanın 

keşfettiği incelikli ve karşılıklı ilişkinin en yüksek örneği’’ olduğunu belirtir. 

Romanın konusunun ve içeriğinin daha önceki yazın anlayışından farklı 

olması gerektiğini savunur. Anlatımı tekrarlar, metaforlar, simgeler, diyaloglar, 

kinayelerle dolu ritmik ve coşkuludur. Onda yeni olan, karakterlerinin ruhsal 

derinliklerini yansıtırken, onların cinsel psikolojilerini irdeliyor olmasıdır. Lawrence 

için önemli olan biçimden çok içeriktir. Onun amacı sanayileşme yüzünden 

yapaylaşan insan ilişkilerini canlı ve gerçek hale getirmek ve doğa ile insan arasında 

kaybolmakta olan bağı yeniden kurmaktır (Urgan 323). 

Lawrence, yapısal olarak çağdaşları gibi deneyselci olmamasına rağmen 

onun, bireyleri ve toplumu yönlendiren bilinçaltı güçlerini keşfetme yolculuğu, 

modernist edebiyata en önemli katkısı olmuştur. Urgan’a göre Lawrence’ın 

modernist bir romancı olarak en büyük yeniliği ‘‘cinselliğin kadın-erkek ilişkisinin 

temeli olduğunu okuyucularına göstermesidir’’ (Urgan 65). Ona göre, savaşların,  

sanayileşmenin, toplumsal değişimlerin ve ayaklanmaların doğurduğu felaketler, 

yaşamı paramparça ettiği, yıktığı, bireyleri birbirinden kopuk, yabancılaşmış 

varlıklara dönüştürdüğü için kadın erkek ilişkisinin sağlamlaştırılması zorunludur ve 

bu da ancak kadınla erkeğin birbirini sevmesiyle ve cinselliğin farkındalığıyla 

gerçekleşebilir. D.H. Lawrence, insanın içgüdüsüyle aklı arasındaki birliği, ancak 

kendi cinselliğiyle uzlaşabilmesi yoluyla kazanabileceğini savunur (Urgan 65).  

Lawrence, romanın insan ilişkilerini yansıtmaktaki en kusursuz araç olduğuna 

inanmıştır. O da tıpkı çağdaşı olan modernist yazarlar gibi romanlarında savaşların 

ve sanayileşmenin yol açtığı yıkım ve mutsuzluktan bahsetmiştir. Lawrence ‘‘akıl ve 
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bedenin uyum içinde olması halinde bu hayata katlanılabileceğine’’ inanmış ve 

eserlerinde bu uyumu yansıtmaya çalışmıştır (Lawrence 1983, 334).  

Marlowe A. Miller Masterpieces of Modernism adlı çalışmasında bizlere 

Lawrence’ın karakterlerinin ruhsal derinliklerine onların cinsel içgüdülerini 

inceleyerek girdiğini, bunun da onu modernist yazar yapan, yeni olanı ortaya koyuş 

biçimi olduğunu söyler. Romanlarında bilinçdışı yaşantılarımızı bilinç düzeyine 

çıkarmıştır. Tıpkı çağdaşı Freud'un teorilerinde olduğu gibi, onun romanlarında da 

cinsel dürtüler konunun merkezini oluşturmuştur. Eserlerinde insan yaşamının doğası 

ve toplumsal değişim hakkındaki düşüncelerini yansıtmıştır. İnsanları eğitmeyi 

amaçlar gibi bir anlatım kullanmıştır. Yirminci yüzyıl için yepyeni bir alan olan 

davranışlarımızın bedensel dürtülerinden, bilinçaltından ve tutkularımızın 

davranışlarımıza olan etkilerinden bahsetmiştir (Miller 184-186). Lawrence, 

Morality and the Novel adlı denemesinde romanın hayatı bütünüyle kuşatabildiğini 

söyler ve ekler: ‘‘Sanatın işlevi insan ve onu çevreleyen evren arasındaki ilişkiyi 

ortaya koymasıdır; tam şu anda’’ (Lawrence; Herbert 171).  

Daha önce belirtildiği üzere tek bir modernizmden bahsedilemediği gibi tüm 

yazarlar için ortak olan modernist roman özelliklerinden bahsetmek de mümkün 

olmamaktadır. Hem Woolf’un hem de Lawrence’ın (birer modernist yazar olarak) 

geleneksel olana ve gerçekliğe karşı duruşları, yenilikçi tavırları ve bireyin iç 

yaşantılarını aktarışları, onların modernist edebiyat içinde anılmalarını sağlayan 

ortak özellikleri olmuştur.   
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II. BEDEN VE TOPLUMSAL CİNSİYET  

II.1.Viktorya Döneminden Modernist Döneme Geçiş ve Beden Algısı  

 

  19. yüzyıl, endüstriyel kapitalizmin tüm dünyaya yayıldığı, sömürgecilik ve 

emperyalizm ile birlikte yeni pazarların oluştuğu bir yüzyıldı. Bu yüzyıl, dünya 

savaşlarının yıkımı ile birlikte bu oluşumların beraberinde getirdiği bunalımların çağı 

olarak anılmaktadır. Andree Michel Feminizm adlı kitabında, 19. yüzyılda kadınların 

durumunu anlatırken kapitalizmin tüm boyutlarıyla varlığını sürdürebilmesi için 

gerekli olan meta öncesi birikimden bahsetmektedir: ‘‘Kocanın ve çocukların emek 

güçlerinin piyasada satılabilmesi için, kadınların, bunu meta öncesi bir üretim olan 

ev içi emeğiyle yeniden üretmeleri gerekir ve sermaye birikimi ancak bu birikimin 

temelinde gerçekleşebilmektedir’’ (Michel 87). Küçük esnaf ve üreticilerin 

yoğunlukta olduğu bu dönemde, kadınların kocalarının atölyelerinde ve 

dükkânlarında ücretsiz olarak çalışmaları, bu küçük burjuvazinin böyle bir rekabet 

ortamına dayanmasını sağlamıştır. Dolayısıyla 19. yüzyıl, ev kadını ideolojisinin 

egemen olduğu ve kadının eviçi rollerini öne çıkaran bir dönem olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Eviçinin dışında kalan bekar ve yaşamak için çalışmaya ihtiyacı olan 

kadınların pek çoğu fuhuşa sürüklenmekte, 19. yüzyılın ortalarında Paris ve 

Londra'da yaklaşık olarak 40.000 ila 80.000 arasında fahişe bulunduğu tahmin 

edilmektedir (90). Kate Millett'e göre ise bu dönem (Viktorya dönemi) çelişkilerle 

dolu bir dönemdir. ‘‘İffet’’, ‘‘saflık’’, ‘‘ahlak’’ gibi değerlerin altını çizen bu 

dönemin ideolojisi aslında bir aldatmacadır. 1860'da Parlamento’dan geçen Bulaşıcı 

Hastalıklar Yasası ile alınan önlemler sayesinde fahişelik yasallaştırılmıştır (Millett 

120). Viktorya döneminin bu ikiyüzlü tutumundan bahseden yalnızca Millett 

değildir. Michel Foucault Cinselliğin Tarihi (1) isimli çalışmasında, iki yüzlü 

Viktorya burjuvazisinin cinselliği tek bir mekana taşıdığını söylemektedir: 

‘‘Toplumsal uzamda olduğu gibi, her eviçinin de merkezinde, resmen tanınan ama 

aynı zamanda yararlı ve verimli (doğurgan) tek bir mekan vardır: Anne-babanın 

yatak odası. Bunun dışında kalanın ise silinmekten başka yolu yoktur’’ (Foucault 9). 

Foucault’ya göre bu dönemde üremenin düzenlemediği hiçbir şeyin yetkisi ve söz 
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hakkı yoktur. Üreme dışında kalanlar var olmamak zorundadır: ‘‘Edim ya da söz 

biçiminde’’ ilk ortaya çıktıkları anda yok olacaklardır. Örneğin, çocuklara 

konuşmalarının yasaklandığı, konuştuklarında ağızlarının, gördüklerinde gözlerinin 

kapandığı cinsellik, yok sayılarak sessizleştirilmiştir:  

 Baskı hem yok olma hükmü gibi bir işleve sahiptir, hem de bir susma 

emri, varolmayışın olumlanması ve dolayısıyla da tüm bu konularda 

söylenecek, görecek, ya da bilinecek, hiçbir şey olmadığının tespiti 

içinde işler. İşte, burjuva toplumlarımızın ikiyüzlülüğü, kendi sakat 

mantığı içinde böyle yol alır. (Foucault 10) 

Ancak bu baskıcı tutumun engelleyemediği, meşru olmayan cinsellik kendini 

ev dışında başka bir mekanda ‘‘üretim değilse bile hiç olmazsa kâr devresine yeniden 

sokulabilecek bir mekanda’’ hoş görülür kılacaktır. Bu mekanlar genelevler ve sağlık 

evleri olacaktır: ‘‘Fahişe, müşterisi ve arabulucusu, psikiyatrist ve histerik hastası’’. 

Üstü kapalı bir biçimde hoş görülen bu cinsellik ‘‘gerçek olanın iyice yalıtılmış 

biçimlerine ve kodlanmış, sınırlanmış yeraltı söylemlerine ulaşma hakkına, ancak 

orada sahip olacaktır. Bunlar dışında her yerde, modern Püritenlik, üçlü yasasını 

dayatmıştır. Yasaklama, var saymama, suskunluk’’ (Foucault 9-11).   

Bastırılan cinselliğin ve bedenin hazlarının ifadesine yönelik bu baskıcı tutum 

böylece sadece ‘‘kuramsal bir olgu’’ olmaktan öteye gitmektedir. Beden ve cinsellik 

‘‘ikiyüzlü, meşgul ve hesapçı burjuvazi döneminde olduğu kadar hiç bir dönemde bu 

kadar boyun eğmemiştir’’ (Foucault 14). 

Endüstriyel devrim sadece sanayide değil, toplumsal yaşamda ve kadın-erkek 

ilişkileri ve bu ilişkilerin konumlarında da değişime yol açmıştı. Ev yapımı ürünlerin 

yerini fabrika ürünleri almaktaydı. Fabrikaların sayıları arttıkça, işsiz kalan erkekler 

saat ücretli işlerde çalışmak için şehirlere taşınmaya başlamışlardı. Yeni kapitalist 

burjuva sınıfı, daha fazla kâr elde edebilmek için daha düşük ücretle işçi çalıştırmak 

gerektiğini fark etmiş, kadınları erkeklerden daha düşük ücretli işlerde işe almaya 

başlamışlardı. Ancak sanayileşme, kadını eviçi yaşamdan evin dışına çıkartıp 

özgürleştirmek yerine, yükünü daha da arttırmıştı. Kadınlar sağlıksız koşullarda, 

uzun saatler düşük ücretle çalışmanın yanında, ev içindeki rollerini de sürdürmekle 

yükümlüydüler. Burjuva sınıfı için de durum aynıydı.  Fabrikalarda çalışmak 
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zorunda değillerdi, ama ev içinde ideal kadınlık sorumluluklarını yerine getirmek 

zorundaydılar. Cinsel istekten yoksun, erdem ve ahlak sahibi ve annelik rolüyle 

saygıdeğerlik kazanan Viktorya dönemi ideolojisine aittiler. Gelişmekte olan 

kentleşme ekonomisi, yeni ve zengin bir orta sınıf yaratmıştı. Bu orta sınıf toplumsal 

cinsiyet farklılıklarını daha da vurgulayarak, kadınla erkeğin bir arada 

çalışamayacağına ve kadının ekonomik olarak kocasına bağımlı olması gerektiğine 

inanmaktaydı (Koyuncu 72-74). 

Kısacası Viktorya dönemi ideolojisi, kadın bedenini cinsel zevkten yoksun, 

sadece annelik içgüdüsüne hizmet eden bir araç olarak görmekteydi. Bu annelik 

içgüdüsü de eve kapatılmalıydı. Bedenin bu mahrumiyeti eğitim sisteminde de 

görülmekteydi. Kadınların aldıkları tek eğitim evlendiklerinde ihtiyaçları olacak ev 

işleriyle ilgiliydi. Nasıl daha iyi bir ev kadını, eş ve anne olacakları öğretiliyordu. Bu 

‘‘evdeki melek’’ (Woolf 90) imgesi sadece din, eğitim, aile, sosyal kurumlar ile 

değil, edebiyat ile de topluma sunulmaktaydı. Viktorya dönemi eserlerindeki kadın 

kahramanlar, ‘‘ itaatkâr, pasif, cinsel tecrübesi olmayan’’ karakterlerdi (Abrams 1). 

Viktorya döneminde yazılan Jane Eyre (Charlotte Bronte), Gurur ve Önyargı (Jane 

Austen) ve Middlemarch (George Eliot) gibi romanlar, kadının evlenmesi ve gerçek 

annelik ideallerini yerine getirmesi, iyi anne ve eş, saygıdeğer ve yardımsever olması 

gibi beklentileri yansıtmaktaydı (Abrams 2). 

Bu dönemde vurgulanan ev ve iş hayatı ayrımı, kadını üretimden 

uzaklaştırmakta, eviçi alana itmekteydi. Eviçi alan kadın yaşantısının kültürel dışa 

vurumu idi. Ev içi dekorasyon, sosyal ilişkiler, dini adayış, yardımseverlik 

aktiviteleri, kadınlara kendilerini dile getirecekleri bir dünya yaratmıştı. Annelik 

kadının gerekli duygusal tamamlayıcısı olarak yansıtılmaktaydı. Evlilik, kadının 

saygınlığını simgeliyor, ama annelik onun kadınsı değerlere ve kadınlık doyumuna 

ulaştığı bir kurum olarak görülüyordu. Bir kadının anne olamaması yetersizlik, 

başarısızlık olarak atfediliyordu. Çocuksuz kadın ‘‘acınacak’’ bir figürdü. Bu 

kadınlara çocuk bakıcılığı, hemşireliği gibi görevlerle bu eksikliği telafi edebileceği 

işler sunuluyordu. Annelik sosyal bir sorumluluk ve görevdi dolayısıyla da doğal bir 

olgu olmaktan çıkmış, öğrenilmesi gereken bir göreve dönüşmüştü (Abrams 3). 

Viktorya döneminin orta sınıf kadınlarını sosyal yaşama çıkaran bağ 
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yardımseverlik faaliyetleri idi. Kadınların bu yardımseverlik aktiviteleri dini 

kurumlarca desteklenmekteydi. Pazar Okulları toplulukları kendilerini, dul ve 

yetimlere, hastalara ve yaşlılara bakmaya adamışlardı. 1895'te Glasgow'da, 10.766 

Pazar Okulu öğretmeni mevcuttu ve bunların hepsi gönüllü kadınlardı (Abrams 4). 

Fakat bu kadınlar Vikorya dönemin sonlarına doğru, kadın olarak bir şeyleri 

değiştirmek için güçlerinin ve yetkilerinin olmadığını fark etmişlerdi. Birinci dalga 

feministlerinin birçoğu bu yardımsever harekette aktif olarak yer almış kadınlardan 

oluşmaktaydı. 1900'lerde ise bu ahlaki görev, politik bir göreve dönüşmeye 

başlamıştı. İlk dalga feministlerin amacı; daha iyi eğitim almak, orta sınıf kadınları 

için iş olanaklarının sunulması ve son olarak da oy hakkına sahip olmak olmuştur. En 

ucuz öğretim yapabilme olanağı mürebbiye tutmak olduğu için İngiltere’de çocukları 

eğitmek üzere kadınların yüksek eğitim almalarına razı olunmuştu. Kate Millett'e 

göre bu dönemdeki en büyük başarılarından biri, kadınların yükseköğrenim görme 

hakkına kavuşmasıdır. Eğer bu hakka sahip olunamasaydı ‘‘ne kadın hareketi ne de 

cinsel devrim itici gücünü bulabilirdi’’ (Millett 128). Bu dönemdeki en önemli yasal 

başarılardan biri de, hukuki anlamda kadınların medeni haklarının pek çoğuna 

değinen Evli Kadınların Mülkiyet Hakkı’nın, 1882'de yasalaşmasıdır (Millett 129). 

20. yüzyılın ilk yarısındaki Birinci Dünya Savaşı sonrası birçok kadın, 

erkeklerin savaşa gitmesiyle silah fabrikalarında çalışmaya başlamıştı. 19.yüzyılın 

ikinci yarısında hızla yayılan teknolojik gelişmeler, telefon, daktilo, dikiş makinesi 

gibi teknolojiler yeni iş olanaklarını ortaya çıkarmıştı. Çoğunlukla erkeklere açılan 

bu iş imkanları bir süre sonra kadınlara da fırsat sunmaya başlamıştı. Telefon 

operatörlüğü, sekreterlik gibi mesleklerde yer almaya başlayan bu kadınlar, bluzlar, 

boyun bağları, uzun etekleriyle ev dışı alana çıkmaya başlamışlardı (Michel 114-

117). 

Viktorya dönemindeki kadın giysileri, kadının işlevinin bedeninde 

şekillendiği bir ayna gibiydi. Bedenleri sıkan korseler ve kabarık uzun etekler 

kadının temel işlevinin altını çizmekle kalmayıp, kadınların fiziksel aktivitelerindeki 

sınırlandırmaları yansıtıyorlardı. Abrams'a göre: 

Özgürce hareket etmenin çok zor olduğu nefes almayı bile zorlaştıran bu 

giysiler içindeki kadınların histeri olarak adlandırılan bayılmalar ve baş 
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ağrıları yaşamaları da kaçınılmazdı. Ev içi dekorasyona benzeyen 

giysiler giyerek, kadınlar sosyal işlevlerinin yürüyen sembolüne 

dönüşmüşlerdi. 19.yüzyılın ortalarında ise kadın modası kadınsılığı 

vurgulamaya başlamıştı. Ancak yine de bu giysiler kadınların iş 

hayatından ayrı bir yere ait oluşunun altını çiziyordu. (Abrams 6) 

1890–1940 yılları arasını kapsadığı kabul edilen modernist dönem, ilk dalga 

feminizminin eğitim, oy kullanma hakkı, sosyalist ve mesleki gündemleri ile aynı 

zamana denk gelmektedir. Dönemin feminist aktivizmi ve ideolojisi, toplumsal 

cinsiyet rollerini mücadele alanı haline getirmiştir. Oscar Wilde'ın yargılanmasının 

etkisi, gay ve lesbiyen kültürünün gelişmesi ile kadınlık ve erkeklik kavramlarının 

tartışıldığı bir dönemdir. Sanayileşme ve tüketim kültürünün yarattığı çeşitli modern 

kadın imgeleri ortaya çıkmış, geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri tartışılmaya 

başlanmıştır: ‘‘Bağımsız, eğitimli, cinsel özgürlüğüne kavuşmuş, evdeki üreme 

rolünden sosyal hayatta üretici rolüne doğru yönelmiş, Yeni Kadın imgesi ortaya 

çıkmıştır’’ (Bradshaw; Dettmar 58). 

Lesley A. Hall, 19. yüzyılı araştıran günümüz tarihçilerinin, 1880 yılı ve 

sonrasını cinsel davranışlar ve cinsiyet rolleri ilgili tartışmaların başladığı bir değişim 

dönemi olarak gördüklerini, fakat; uzun Viktorya döneminin yerleştirdiği toplumsal 

cinsiyet rollerinin 1901'de Kraliçe Viktorya'nın ölümüyle değil, ancak 1960'larda 

çözüme kavuştuğunu söyler (Hall 1-2). 

Modern dönemde, gelişen ve değişen bilimsel çalışmalar sayesinde, kadın 

bedeninin cinsellik ve üreme işlevi birbirinden ayrılmaya başlamıştı. Heteroseksüel 

evliliğin, cinsel ilişkinin kabul edilebilir tek yolu olmayabileceği tartışılmaktaydı. 

Viktorya dönemi sonlarında aktifleşen, eğitim, iş, mülkiyet hakkı talepleri ile politik 

süreçlerde yer almak isteyen kadın hareketleri, kadının hukuksal, ekonomik ve sosyal 

statüsünü değiştirmekteydi. Diğer yandan değişim cinsel anlayış ve aydınlanmanın 

arttığı anlamına gelmemekteydi. 1940'lara kadar, doğum kontrolü ahlaki bir sorun 

olarak görülmekteydi. 20.yüzyıl İngiltere’sinin yasaları, homoseksüelleri suçlu 

olarak kabul etmekte, tıp ve psikoloji ise doğuştan gelen bir eksiklik, bir bozukluk 

olarak tanımlamaktaydı. Devlet yetkilileri, cinsellikle ilgili araştırmalardan 

rahatsızlık duymakta, engellemeye çalışmaktaydılar. Örneğin, D. H. Lawrence’ın 
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romanı Lady Chatterly'nin Sevgilisi ancak 1960 yılında yayınlanabilmişti (Hall 2-8). 

Cinsellik ve aile kavramları ele alındığında, modernist dönem “feminizm, 

homoseksüellik, androjenlik ve biseksüelliğe karşı açık yürekli tavrı ve bireyin 

kişisel değerini araştırmasını engelleyen çekirdek aile sınırlandırmalarını tartışan 

yeni bir açıklık dönemidir’’ (Childs 19). 

Toplumsal cinsiyet rollerinin geleneksel kuralları, Yeni Kadın imgesinin 

neden olduğu tartışmalar sayesinde yıkılmaya başlamıştı. Kadınların oy hak hareketi, 

savaşa katılımları ve modern kültür ve ticaretine girişleri, bu geleneksel rollerin 

değişimini etkilemişti (Bradshaw 536).  

Kate Millett, 1970 yılında yayınlanan Cinsel Politika adlı oldukça yankı 

uyandıran çalışmasında Cinsel Devrim'in ilk aşamasının 1830–1930 yılları arasında 

yaşandığını ve modern dönemle birlikte Viktorya dönemindeki ‘‘iffet’’ kalıbındaki 

‘‘cinsel baskının’’ bozguna uğradığını söylemiştir. Millett 19. yüzyılın son yılları ile 

20. yüzyılın ilk 30 yılını ‘‘her iki cins için de cinsel özgürlüğün arttığı dönem’’ 

olarak tanımlamıştır (Millett 107). Cinsel devrimin savaşımı kurumlardan çok ‘‘insan 

bilinci içinde yer almaktır’’ (Millett 109) diyen Millett'in bu sözleri modernist 

yazarların karakterlerinin zihinlerinde yaptıkları değişim yolculuğunun, okuyucuların 

zihninde yarattığı etkinin önemini hatırlatmaktadır.  

 

II.2. Psikanaliz ve Feminist Psikanalitik Kuramlar 

 

Beden, tarih boyunca da günümüzde de kadının, yaşadığı toplum içindeki 

yerinin belirleyicisi olmuştur. Dolayısıyla, kadını tanımlamaya çalıştığımızda aslında 

dönemin baskın söyleminin kadın bedenini, ekonomik, sosyolojik ve politik olarak 

nasıl ele aldığını gösteren bir ideolojiyi sorgulamaktayız. Modernist dönemde beden, 

değişen dünyanın en çok üstünde durulan konusu olmuştur. Feminist araştırmacılar, 

akademisyenler ve kuramcılar temel çıkış noktası olarak aldıkları bedenin, cinsel 

istekleri ve deneyimlerini araştırırken heteroseksüel normların kısıtlamalarını ve 

bedenin kadınlığı nasıl biçimlendirdiğini göstermeye çalışmışlardır. Beden ister 

yaşlı, ister şişman, ister homoseksüel, ister siyah olsun, baskın kültürlerin belli 

grupları nasıl ötekileştirdiklerinin göstergesi olarak ele alınmıştır. Kadınlar 
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bedenlerinde ya da bedenleri aracılığıyla bastırılmışlardır. İktidar çatışmalarına tanık 

olan beden,  kendisinden başka anlamların, başka özdeşliklerin veya farklılıkların 

vurgulayıcısı olmuştur. (Robins 5-7) 

Literary Feminisms adlı çalışmasına Ruth Robins dişi, kadınsı ve feminist 

kavramlarının tanımlarıyla başlamaktadır. Robins’e göre dişi ‘‘biyolojik bir kategori 

olarak bedenin cinsel özelliklerini tanımlar’’ yani dişi biyolojik cinsi 

tanımlamaktadır. ‘‘Kadınsılık ise farklı bağlamlarda ve farklı zamanlarda dişi 

biyolojisiyle ilişkili özellikleri tanımlayan sosyal bir kategoridir’’. Dolayısıyla 

kadınsılık toplumsal cinsiyeti tanımlar ve Robins ‘‘toplumsal cinsiyetin, cinsiyetin 

doğal özelliği olmadığını’’ söylemektedir. Feminist ise ‘‘biyoloji ve kültür 

karmaşasının (cinsler baz alındığında sosyal olarak kabul edilebilir cinsiyet 

özellikleri) sorgulanması gerektiğini savunan politik bir kategoridir. Feminist, politik 

olanı tanımlar’’ (Robins 6). 

Robins’e göre tarih boyunca tüm bedenler baskı, işkence, hapis, kölelik ve 

tecavüzden zarar görmüşlerdir: ‘‘Ne yazık ki kadın bedeni her zaman daha çok acı 

çekmiştir ve hala çekmektedir’’ (Robins 6). Bu nedenle feministler cinsiyet ve 

cinsiyet rolleri, dişilik ve kadınsılık kavramları arasındaki farkları tanımlamaya 

çalışırken bedeni vurgulamaktadırlar. Toplumsal cinsiyetin sosyal ve kültürel 

yapıları yüzünden kadın bedeni üzerindeki algıyı değiştirmek isterler: ‘‘Kişi fakir 

olduğu, siyahi, eğitimsiz, lezbiyen veya köle olduğu için ezilmiştir ama kadın her 

zaman en kötüsünü deneyimlemiştir. Feminizmlerin temel odak noktası, sadece dişil 

bedenler oldukları için ezilen kadın bedenleridir’’ (Robins 7). 

Feminist kuramlar araştırıldığında, tek bir feminizmden söz edilmediğini, 

liberal aydınlanmacı, radikal, kültürel, yapısalcı, post-yapısalcı, eko-feminizm gibi 

kategorize edilmiş birçok feminizmin tanımlandığını görmekteyiz. Ancak 

feminizmlerin tüm bu çeşitlilikleri içindeki ortak noktaları, her zaman bedeni temel 

almaları olmuştur. Feminizmler, ‘‘beden ve kamusal yaşam, beden ve üretim, beden 

ve kültür, beden ve cinsellik, beden ve sınıf, beden ve zihin, beden ve davranış, 

beden ve yasa gibi ikili ilişkilerin nasıl kesiştikleriyle ilgilenirler’’ (Robins 8). 

18.yüzyılın liberal aydınlanmacı feministleri devrimin etkisi ile kadın 

haklarını savunmuşlardır. 3 Ocak 1792'de Mary Wollstonecraft, yayınladığı Kadın 
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Hakları Savunusu'nda ‘‘akıl ve bedeni kuvvetlendirmek yerine kadının 

yükselmesinin yegane yolu olan evliliği gerçekleştirmesi’’ gerektiğine inanan ve 

hayattaki tek amacının ‘‘erkeğe hizmet etmek olduğunu öğreten toplumsallaşma 

sürecindeki bozukluğa’’ karşı çıkmıştır. Kadınların zihinsel ve tinsel gelişimlerinin 

öneminin üzerinde durduğu savunusunda, ‘‘ruhların cinsiyeti’’ olmadığını 

söyleyerek, kadınların erkekler gibi eğitim almaları sayesinde özgürleşebileceklerini 

savunmuştur (akt. Donavan 29). Aydınlanmacı liberal feministler, kadın ve erkeğin 

zihinsel ve tinsel süreçlerinin aynılığını vurgulamışlar ancak iki cins arasındaki 

farklılıklardan ve bedenin biyolojik ya da toplumsal gelişiminden bahsetmemişlerdir 

(Donovan 29-31).  

Birinci Dünya Savaşı’ndan ve oy hakkının kabulünden sonra, kadınlar 

bedenleri üzerinde kontrol elde edebilmek için mücadelelerine devam etmişlerdir. 

Kadınların kendi bedenleri hakkında kendilerinin karar verme hakkına sahip olması 

için mücadele etmek üzere Kürtaj Reformu Birliği kurulmuştu. Margaret Sanger gibi 

feministler, doğum kontrolünün kadınların kendi bedenleri üzerindeki hakları 

arttıracağına inanmaktaydılar: ‘‘Kendi bedenine sahip olamayan ve onu kontrol 

edemeyen hiçbir kadın kendine özgür diyemez. Bilinçli bir şekilde anne olup 

olmayacağına karar verinceye kadar hiçbir kadın kendini özgür olarak 

tanımlayamaz’’ (akt. Donovan 107).  

Sigmund Freud'un teorileri Modernist dönemi ve edebiyatı önemli ölçüde 

etkilediği kadar sonraki dönemlerdeki birçok feminist kuramcı tarafından tartışılacak 

argümanlar sunmuştur. Robins'e göre bu teorilerin iki önemli katkısı olmuştur. İlki 

bilinçaltının keşfi; ikincisi ise bireylerin toplumsal cinsiyet kimliklerine doğuştan 

biyolojik süreçlerden değil de, sosyal süreçlerden geçerek ulaştığı görüşüdür: 

‘‘Ödipus Karmaşası tanımı, doğuştan olmayan, sonradan edinilen cinsel bir tavır 

olarak, heteroseksüelliğe hem psikolojik hem de sosyal bir açıklama sağlar’’ (Robins 

108). 

Freud'un kız ve erkek çocuğun toplumsal olarak belirlenmiş kadın ve erkek 

rollerine doğru izledikleri gelişim süreçlerini çözümleyen teorileri, psikanalistlerin 

çıkış noktası olmuştur. Freud’a göre ergenliğe kadar kız ve erkek çocukların ‘‘oto 

erotik faaliyetleri’’ aynıdır. ‘‘Küçük kız çocuğunun cinselliği tümüyle eril bir özellik 
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taşır. Otoerotik ve mastürbasyoncu gösteriler dikkate alınırsa, küçük kızların 

cinselliğinin derinden derine bir erkek karakterine sahip olduğu tezi ileri sürülebilir. 

Bundan başka eril ve dişil anlayışlarına daha kesin kavramlar vererek, libidonun 

kararlı ve düzenli biçimde eril esaslı olduğu, erkekte de kadında da görüldüğü 

söylenebilir’’ (Freud 1981, 100). Bu alıntının dipnotunda Freud şu bilgiyi 

paylaşmaktadır: 

Herkesçe kabul edilen görüş bakımından hiçbir karışık anlam sunmayan 

‘erkek’ ve ‘dişi’ kavramlarının bilimsel açıdan bakıldığında pek karmaşık 

olduğunu düşünmek gerekir. Bu iki terim, üç değişik anlamda kullanılır. 

‘Erkek’ ve ‘dişi’ ya da ‘etkinlik’ ve ‘edilginlik’in karşılıkları olabilirler 

ya da biyolojik ve son olarak da sosyolojik anlamda alınabilirler. 

Psikanaliz bu anlamlardan temel olarak birincisini dikkate alır. İşte 

böylece az önce libidoyu ‘erkek’ olarak karakterize ettik. (Freud 1981, 

140)  

Freud, Cinsellik Üzerine adlı çalışmasında hem kendi dönemini hem de 

sonraki dönemleri etkileyecek olan Ödipus karmaşası terimini, ilk kez basılı olarak 

(editörün notu) kullandığı yerde şöyle demektedir: ‘‘[Oğlan çocuk] Annesini henüz 

tanışmış olduğu anlamda arzulamaya ve bu isteğin yolunu kesen bir rakip olarak 

babasından nefret etmeye başlar; bizim deyişimizle Ödipus karmaşasının egemenliği 

altına girmiştir’’ (226). Aynı kitapta yer alan İçgüdünün Değişimleri başlıklı 

makalesinde kadın nevrozunun detaylı bir biçimde incelenmesi halinde ‘‘bir erkek 

gibi penise sahip olmak isteğiyle karşılaşılacağını’’ ve bu isteğin ‘‘penis kıskançlığı’’ 

olarak tanımlanabileceğini söylemektedir:  

Başka kadınlarda bu penis isteğinin hiçbir kanıtını bulamayız; bir bebek 

isteği ile yer değiştirmiştir, gerçek yaşamda bu isteğin engellenmesi 

nevrozun ortaya çıkmasına neden olabilir. Sanki bu kadınlar doğanın 

bebekleri kadınlara kendilerinden esirgenen penis yerine verdiğini 

anlamış gibidirler. Bu kadınların çocukluklarında her iki isteğin de var 

olduğunu ve birbirinin yerine geçtiğini öğreniyoruz. Önce bir erkek gibi 

penis istemişlerdir; sonra daha ileri ama hala çocuksu bir evrede, onun 

yerine bebek isteği ortaya çıkmıştır. (Freud 2006,  284) 
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Çocukların Cinsel Kuramları Üzerine başlıklı bölümünde ise Freud, 

çocuklukta cinsel organların algılanışıyla ilgili görüşlerini ifade ederken klitorisi 

‘‘küçük bir penis’’ olarak tanımlamakta ve bunun ‘‘küçük kızın cinsel etkinliğine eril 

bir nitelik kazandırdığını’’ belirterek şöyle devam etmektedir: 

Küçük kızlar oğlanın bedeninin bu kesimine büyük bir ilgi geliştirirler. 

Ama bu ilgi çabucak kıskançlığın egemenliği altına girer. Kendilerine 

haksızlık edildiğini duyumsarlar. Oğlanların büyük bir penisi olmasının 

onlara sağladığı duruşta işeme girişiminde bulunurlar ve ne zaman bir kız 

‘kendisinin daha çok oğlan olmak istediğini’ söylese isteğinin hangi 

eksikliği gidermeyi amaçladığını biliriz. (183) 

Freud`un feminist psikanalistlerin tepkisini üzerine çekmesinin en önemli 

nedenlerinden biri çocuğun cinsel gelişimini ‘‘bir erkek cinsel organına sahip olmak 

ya da iğdiş edilmiş olma[ya]’’ indirgemesidir (Millet 292): 

Cinsel organ öncesi evrede erkek ve kadın sorunu henüz yoktur, etkin ve 

edilgin arasındaki sav egemendir. Çocuksu cinsel örgütlenmenin şimdi 

bildiğimiz bir sonraki evresinde erkeklik vardır ama kadınlık yoktur. 

Buradaki karşı sav bir erkeğin cinsel organına sahip olmak ya da iğdiş 

edilmiş olmak arasındadır. Gelişimin erginlikte tamamlanmasından önce 

cinsel kutuplaşma erkek ve kadın olarak bir arada bulunmaz. Erkeklik 

özne, etkinlik ve penise sahip olma etmenlerini birleştirir; kadınlık nesne 

ve edilgin olma özelliklerini üstlenir. Vajina simdi penis için sığınma 

bölgesi olarak değer kazanır; rahmin kalıtına girer. (Freud 2006, 300) 

Freud, 1924 yılında Ödipus Karmaşasının Çözümü cümleciğini ilk kez 

kullandığı çalışması Ego ve İd’in III. bölümündeki bir parçanın ayrıntılandırılması 

amacıyla Ödipus Karmaşasının Çözümü adlı makalesini yayınlamıştır (editörün 

notu- 2006 -305). İğdiş edilme korkusunun kız ve erkek çocuk üzerindeki etkisi şu 

şekilde ifade edilir: 

Küçük kız çocuğunun klitorisi başlangıçta tıpkı bir penis gibi davranır 

ama diğer cinsten oyun arkadaşıyla bir kıyaslama yaptığında fena halde 

koptuğunu algılar ve bunun kendisine yapılan bir haksızlık ve aşağılık 

duygusu için bir temel olarak duyumsar[…] Ama dişi bir çocuk penisi 
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olmamasını daha önce eşit derecede büyük bir organı olduğu ve onu iğdiş 

edilmeyle yitirdiği biçiminde açıklar...Böylece temel fark kızın iğdiş 

edilmeyi gerçekleşmiş bir olgu olarak algılaması oğlanın ise onun 

gerçekleşmesi olasılığından korkması biçiminde ortaya çıkar. (309) 

Freud’a göre kız çocuğu, penisi olmayışını kabullenişinden sonra bunu telafi 

etmeye girişir: ‘‘Penisten –simgesel bir eşitlik boyunca denebilir- bir bebeğe kayar. 

Onun, Ödipus karmaşası babasından bir armağan olarak bir bebek almaya-onun 

bebeğini taşımaya- yönelik, uzun süre devam eden bir arzu ile doruğa ulaşır. İki istek 

–bir penise ve bir çocuğa sahip olmak- bilinçdışında güçlü biçimde yüklenmiş olarak 

kalır ve dişi yaratığı daha sonraki cinsel rolü için hazırlamaya yardımcı olur’’ (Freud 

2006, 310). 

Oğlanlarda Ödipus karmaşası kesinlikle fark edilen ilk evredir: ‘‘Anlaması 

kolaydır çünkü bu evrede çocuk, emzirildiği ve bakıldığı bir önceki evrede 

libidosuyla yüklediği aynı nesneyi koruyordu. Bu konumda babasını rahatsız edici 

bir rakip olarak gördüğü ve ondan kurtulup onun yerini alma isteği olayların gerçek 

akışının doğrudan bir sonucuydu’’ (323) . 

Freud’a göre küçük kızlarda Ödipus karmaşası oğlanlardan daha fazla sorun 

yaratmaktadır: ‘‘Her iki olguda da anne başlangıç nesnesidir ve oğlanların nesneyi 

Ödipus karmaşası boyunca korumasında şaşırılacak bir şey yoktur. Ama kızların onu 

terk etmesi ve babalarını bir nesne olarak kabul etmeleri nasıl olmaktadır’’ (325)? 

Freud bu soruyu cevaplamaya çalışırken şu sonuçlara ulaştığını ifade etmektedir: 

Kız çocuklar bir erkek kardeş ya da oyun arkadaşının penisinin çarpıcı 

biçimde görünür ve büyük ölçeğini fark ederler ve hemen onun kendi 

küçük ve göze çarpmayan organlarının üstün karşılığı olduğunu kavrarlar 

ve o andan sonra bir penis kıskançlığının kurbanı olurlar. Benzer bir 

durumda bir küçük oğlan bir kızın cinsel organ bölgesinin görüntüsünü 

yakaladığında, kararsızlık ve ilgisizlik göstermekle başlar; hiçbir şey 

görmemiştir ya da görmüş olduğunu yadsır[…] Sonraları iğdiş edilme 

tehditleri kendisine dayatılana dek gözlem onun için önemli hale gelmez 

[...] Bu kalıcı iki tepkiye yol açar; sakatlanmış yaratığın dehşeti ya da 

kadına karşı utkulu aşağılayıcılığı… Küçük bir kız farklı davranır. 
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Şimşek hızıyla yargısını yapar ve kararını verir. Onu görmüştür ve 

kendisinin onsuz olduğunu bilir ve ona sahip olmak ister. (326)  

Kız çocuğunun bir gün penise sahip olacağı düşüncesi ve iğdiş edilmiş 

olduğunu benimsemeyişi ‘‘erkekmiş gibi davranmasına yol açabilir’’. Penis 

kıskançlığının bir başka sonucu olarak da kız çocuğu annesiyle olan sevecen 

ilişkisindeki uzaklaşmalıdır: ‘‘Onu dünyaya yetersiz donanımla getiren annenin, 

kızının penis yokluğundan sorumlu tutulduğu görülebilir’’ (327-328). Bu, küçük kızı 

dişiliğinin gelişmesini sağlayacak yeni arayışlara iter. Kızın libidosu ‘‘penis-çocuk 

eşitliği çizgisi boyunca yeni bir konuma kayar. Bir penis isteğini terk eder ve onun 

yerine bir çocuk isteğini koyar’’ (330). Bu amaca yönelik olarak da babasını aşk 

nesnesine, annesini de kıskançlık nesnesine dönüştürür: 

Ödipus ve iğdiş edilme karmaşaları arasındaki ilişki bakımından iki cins 

arasında kökten bir karşıtlık bulunur. Oğlanlarda Ödipus karmaşası iğdiş 

edilme karmaşası tarafından yıkılırken, kızlarda iğdiş edilme karmaşası 

tarafından olası kılınmakta ve onun tarafından yönlendirilmektedir. (330) 

          Freud 1931 yılında yazdığı Dişi Cinselliği adlı makalesinde küçük kızın 

annesine Ödipus öncesi dönemdeki bağlılığının yoğunluğundan ve bu bağlılığın 

süresinin uzunluğundan bahsetmektedir ve ‘‘bu anneye bağlanmada kadınlarda daha 

sonraki paranoyaların tohumlarının bulunduğunu’’ iddia etmektedir. İğdiş edilme 

karmaşasından yeniden bahsettiği bu makalede, bu karmaşanın dişilerdeki etkisini şu 

şekilde aktarmaktadır:  

Kadın iğdiş edilmiş olduğunu biliyordur ve onunla birlikte erkeğin 

üstünlüğünü ve kendi aşağılığını da, ama olayların bu tatsız durumuna 

başkaldırır. Bu bölünmüş tutumdan üç gelişim çizgisi açılır. Birincisi 

cinsellikten genel bir tiksintiye yöneltir[…] İkinci çizgi tehdit 

altındaki erilliğine bir dediğim dedikçi yapışmaya yönlendirir.. 

Yalnızca gelişimin üçüncü, pek dolambaçlı, yolunu izlerse babasını 

nesne olarak aldığı ve böylece Ödipus karmaşasının dişil biçiminin 

yolunu bulduğu en son normal dişil tutuma ulaşır. (364) 

Freud, Ödipus öncesi dönemin kadında erkekten daha fazla önemli olduğunu iddia 

ederek ‘‘Ödipus öncesi evre diye adlandırılabilecek salt anneye bağlanma evresi[nin] 
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kadınlarda erkeklerde olabileceğinden çok daha büyük bir öneme sahip’’ olduğunu 

vurgulamaktadır (365). Kadınlığa doğru gelişimin izlemesi gereken yol nesne 

seçiminin anneden babaya aktarılmasıdır. Kendisine penis vermeyen anneden, iğdiş 

edilme karmaşasının da etkisiyle uzaklaşılıp babaya yöneltmesi gerekmektedir (368-

370). 

              Haz İlkesinin Ötesinde-Ben ve İd adlı çalışmasında ise Ödipus karmaşasına 

tekrar değinen Freud, anneyle özdeşleşmeden uzaklaşmanın gerekliliğini 

vurgulamaktadır:  

Erkek çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve 

bağlanma şeklinde bir nesne seçiminin prototipi olan, annesine 

yönelik bir nesne yatırımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleşme 

yoluyla hesaplaşır. Bu iki ilişki bir süre yan yana ilerler, ta ki çocuğun 

anneye karşı cinsel istekleri güçlenip, babasının da bu istekler önünde 

bir engel olduğunun algılanmasıyla Ödipus karmaşası ortaya 

çıkıncaya kadar. O zaman baba özdeşleşmesi düşmanca bir renk 

kazanır ve onun annenin hayatındaki yerini alabilmek için babayı 

ortadan kaldırma dileğine dönüşür. O andan başlayarak babayla olan 

ilişkiler çift-değerlidir. Babaya karşı çift değerli tutum ve anneye karşı 

sevgi dolu nesne ilişkisi, oğlan çocuğu için basit, olumlu Ödipus 

karmaşasının içeriğini oluşturur. Ödipus karmaşasının yok olmasıyla 

birlikte anneye yönelik sevgi yatırımının da terk edilmesi gerekir. 

Onun yeri iki yoldan biriyle doldurulacaktır: Ya anneyle özdeşleşme 

ya da babayla özdeşleşmenin yoğunlaşması. İkinci yolu daha normal 

olarak görmeye alışkınız. (Freud 2000, 92) 

Özetlemek gerekirse erkek çocuk, kadınların penisi olmadığını fark eder. Bu 

onu dehşete düşürür ve kız çocukların ve kadınların iğdiş edildiği (kastrasyon) 

sonucuna varır. Annesine duyduğu arzunun cezası olarak (babanın yasası ensesti 

yasaklamaktadır) kendisine de aynı şeyin yapılacağını düşünür. Ailenin babası ceza 

ve gücün kaynağı olduğu için de, kendi erkekliğini, penisini, korumak için kendini 

babasıyla özdeşleştirmeye çalışır. Babası gibi olmak arzusu ve isteklerini annesine 

benzer kadınlara yöneltmesiyle heteroseksüel eğilimi başlamış olur. Kız çocuk da 
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erkek çocuğun bedeniyle karşılaşana kadar aynı süreci geçirir. Erkek kardeşini 

gördüğü an penisi olmadığını fark eder ve iğdiş edildiğini düşünür. Bu nedenle kız 

çocuğu, kendisini eksik doğurduğu için annesinden uzaklaşır ve bu eksikliği penise 

sahip olan babasının gidereceğini düşündüğü için babasına yönelir. Artık penisi 

görmüştür ve bilir ki ondan yoksundur ve kararını verir onu istemeye başlar. Onu 

istediğine karar verdikten sonra isteğini penisin ve gücün sahibi babasına yönlendirir 

ve böylece de isteği heteroseksüel ve edilgin hale dönüşür. Sonunda da asıl isteğinin 

penis değil bebek olduğunu fark ederek, kadınlık algısını tamamlar. 

Radikal feministlerin önde gelen isimlerinden olan Kate Millett’e göre 

Freud’un psikanaliz çalışmalarında ‘‘kadınlar çocukluklarından itibaren kendilerinde 

eksiklik olduğuna, haksız yere eksik bırakıldıklarına inanırlar ve son çözümlemede 

ortaya çıktığı gibi kız çocuklarının çoğunun annelerine karşı olmalarının kökeni 

kendilerini erkek değil de kız olarak dünyaya getirmiş olmalarıdır’’ (Millett, 291). 

Millett’e göre Freud, kadın deneyiminin çözüm noktasının, kızların iğdiş 

edildiklerini fark ettikleri anda olduğunu iddia eder: ‘‘Erkek kardeşlerinin ya da 

arkadaşlarının iyice göze batan ve oldukça büyük olan penislerini görürler ve bunu 

kendi küçük ve göze çarpmaz organlarının üstün karşıtı olarak kabul ederler. O 

andan itibaren de penis özentisinin kurbanı olurlar’’ (Millet 293).   

Freud'un birçok feminist kuramcı tarafından eleştirilmesinin nedeni, onun 

öncelikle penis kıskançlığı ve kastrasyon karmaşasını çözümlerken aslında biyolojik 

bakımdan kadınların erkeklerden aşağı olduğunu kabul etmekle başlamasıdır. Onun 

çözümlemelerine karşı çıkan feministler, libidonun eril olduğu ön kabulüyle 

teorilerini yapılandırmasının kadın düşmanı bir tutum olduğunu savunmaktadırlar 

(Morris 106). 

Özellikle Fransız feministlerin kuramlarında eleştirdikleri Freud'un 

çözümlemelerini yeniden yorumlayan, Jacques Lacan da, Freud gibi çocuğun cinsel 

gelişim sürecinden bahsetmektedir. Lacan’ın farklı yanı, psikanaliz ile yapısalcı 

dilbilim arasında kurduğu ilişkide yatmaktadır: ‘‘Bilinçdışı, dil gibi 

yapılandırılmıştır’’ diyen Lacan, Freud’un bilinçdışının işleyişi hakkında öne 

sürdüğü mekanizmaların aynen dilde de bulunduğunu göstermiştir (Lacan 1281). 

Bireyin içine doğduğu topluma ait olan dilin oluşturduğu düzene Sembolik Düzen 
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adını verir. Lacan, Freud’un ‘‘cinselliği erkeğin bilinçdışında kastrasyon korkusu, 

kadının bilinçdışında penis kıskançlığına indirgemesi’’ni eleştirerek böyle olguların 

‘‘biyolojik verilere indirgenerek bir sonuca varılamayacağını’’ savunmaktadır. 

(Lacan 576). Lacan bireyin gelişimini üç ana evrede incelmektedir. İmgesel, 

Sembolik ve Gerçek olarak isimlendirdiği bu evreler arasında, bir de Ayna Aşaması 

adını verdiği ‘‘İmgesel ile Sembolik arasındaki dönüm noktası’’ olarak tanımladığı 

dönem vardır (Lacan 54). “Henüz yürüyemeyen, motor işlevlerinde çok kısıtlı bir 

yeterlik gösteren çocuk, altıncı aydan itibaren kendi imgesini bir bütün olarak 

yakalamaya çalışır […] Bebeği bedenini bir bütün olarak algılamaya iten, onu bir 

imgenin peşine düşmeye iten anneyle bütünleşme arzusudur’’ (Lacan 1981, 58). 

İlk aşama Ödipal öncesi dönem olarak adlandırılan, dilsel düzene yani 

Sembolik düzene girmeden önceki, bebeğin anne bedeniyle bütün olduğu dönemdir. 

Lacan’ın Ayna Aşaması adını verdiği sembolik düzene geçiş aşamasında, çocuk 

Gerçekte ya da Sembolik olarak aynadaki görüntüsünü keşfeder ve kendisiyle 

özdeşleştirir. Ancak öznenin imgelemle tanımlanması bir aldatmacadır; çünkü 

aynadaki imge öznenin kendisi değil yansımasıdır. Bu aldatıcı tanımlamaya 

dayanarak çocuk kendini dünyadan ayrı bir birey olarak görmeye, öznelliğini 

keşfetmeye ve dış dünyayı ötekileştirmeye başlar (Robins 113): ‘‘Aynadaki kimlik 

keşfinde erişilen görüntü sonunda ulaşacağı sosyal kimliğine uzanan yolu açar. O ana 

kadar tüm ihtiyaçları bütünlük ve özdeşlik duygusunu yaşadığı annesi tarafından 

karşılanan çocuk, bu ihtiyaçlarının karşılanmaması durumunda, isteklerini formüle 

edeceği bir dile ihtiyaç duyar (Ben istiyorum.)’’ (Robins 114). Morris, Lacan’ın 

teorisini şöyle özetler: ‘‘Bu aşamada Babanın Yasası tarafından belirlenmiş 

Sembolik sisteme geçiş yapan çocuk, bütünsel gerçekliğinden koparak sembolik 

gerçekliğin içinde kendini keşfetmeye başlar. Anne ve çocuk arasına giren bu imge, 

çocuğun kendi gerçekliği ile simgesel gerçekliği arasındaki bölünmeye yol açar.  

Kastrasyon korkusuyla annesinden kopan çocuk, Ödipus yasası1 aracılığıyla, fallusa 

sahip yetke olan babanın dünyasına girer ve özne olarak kendini o dünyada 

tanımlamaya başlar. Lacan, ‘‘fallik otoritenin anne-çocuk ilişkisini yasaklaması ve 

bastırması sonucunda doğan kaybın ve eksikliğin dili yarattığını savunur. Böylece de 
                                                        
1 Lacan, Ödipus karmaşasını Ödipus yasası olarak adlandırmış. 
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dil, Sembolik sistemin şekillendirdiği, yasakladığı, istek ve tutkularımızın eksik ve 

sembolik bir ifade aracıdır’’ (Morris 103-104). 

Anne bedeninden ayrılarak, Sembolik düzene geçiş yapan kız çocuk, babanın 

yasasının oluşturduğu bu düzende anne ya da kadın temsil edilemeyeceği için 

kendini ifade edemez. Lacan ‘‘babayı öldürme ve ilksel yasa arasındaki ilinti nedir; 

özellikle de buraya kastrasyonun ensest için ceza olduğu gerçeğini eklersek?’ 

sorusundan sonra bu tartışmanın ‘‘ancak klinik gerçeklere dayandığında yararlı 

olacağını’’ ve bu gerçeklerin ‘’özne ve cinsler arasındaki anatomik farklılığı 

gözetmeksizin, fallus arasındaki ilişkiyi ortaya çıkardığı[nı]’’ ileri sürmektedir 

(Lacan 576). Lacan ve Postfeminizm adlı kitabın yazarı Elizabeth Wright’a göre 

Lacan ‘‘cinslere dair ilk kuramında fallusa odaklanmış, erkeğin ona sahip olmayı, 

kadının da o olmayı istediğini’’ düşünmüştür (Wright 24). ‘‘Eğer annenin arzusu 

fallus arzusu ise, çocuk annesinin arzusunu doyuma ulaştırmak için fallus olmak 

ister’’ (Lacan 582).  Her cins Sembolik düzende yer almanın bir sonucu olarak 

eksiktir, ancak eksiklikleri penis değildir. Lacan’ın “ ‘kadın yoktur’ önermesi bilinç 

dışında kadın için bir gösteren olmadığının müjdecisi olarak görülmüştür” (Wright 

38). Freud, penis kıskançlığı, Ödipus ve kastrasyon karmaşasına dayandırdığı ve 

kadın bedenini indirgediği kuramları, Lacan ise fallusu merkez alışı ve babanın 

yasasını vurgulaması yüzünden eleştirilmişlerdir. Ama Lacan'ın çözümlemeleri 

özellikle yapısalcı ve post-yapısalcı feministlere dilin göstereni olan Sembolik 

düzenin parçalanması/yeniden yapılandırılması ve Ödipal öncesi dönemin önemini 

vurgulamak gerekliliğini göstermesi açısından önemlidir  (Morris 106). 

   Beden üzerine yazılan beden ve özbenlik (kendilik) arasındaki ilişkiyi 

kuramlaştıran Simone De Beauvoir'ın çalışması İkinci Cins (1949), hem feminist 

hareketlerin, hem de kendi dönemindeki ve kendinden sonraki feminist kuramcıların 

başvurduğu bir kitaptır. Kitabın giriş bölümü erkek-özne; kadın-nesne 

tanımlamasıyla başlar: 

Kadın, erkek neye karar verirse odur; bu yüzden de ona, erkeğe özellikle 

cinsel yanı ağır basan bir varlık gibi gözüktüğünü belirtmek üzere 'dişi' 

sıfatı verilir: erkek için öyle olduğuna göre de, bu onun mutlak değeridir. 

O, kendine göre değil, erkeğe göre belirlenip ayrılmaktadır; özsel (temel) 
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varlığın karşısındaki özsel olmayan varlıktır. Erkek Özne’dir, Mutlak 

Varlıktır; kadınsa Öteki Cins'tir. (Beauvoir 1) 

Varoluşçu bakış açısını benimsediğini belirttiği çalışmasında, kadının 

yüzleşmek zorunda olduğu bedensel yazgısından bahsetmekte ve biyolojinin, 

psikanaliz biliminin ve tarihsel maddeciliğin görüşlerini ele alarak ‘‘kadınlık 

gerçekliğinin’’ nasıl oluştuğunu araştırmaktadır. Biyolojik veriler kadının öyküsünün 

başkarakterleridirler, fakat bu veriler cinsler arasında ayrım yapmak için yeterli 

değildirler. Kadını öteki konumuna koymaya hakları yoktur (Beauvoir 43-44). 

Beauvoir’a göre beden içinde bulunduğu dünyanın onu algılayışına göre ayrı 

görünüşlere bürünmektedir: 

Kadının yumurtalıkları, döl yatağı vardır; bunlar onu öznelliğe kapatan 

ön koşullardır. Erkek burnu bir karış havada, kendi yapısında da birtakım 

hormonların ve yumurtalıkların bulunduğunu unutmaktadır. Bedenini, 

tüm nesnelliği ile yakaladığını sandığı dünya ile kendi arasında kurulmuş 

dolaysız ve olağan bir ilinti olarak görmekte, kadının bedenini ise 

kendine özgü nitelikleriyle ağırlaştırılmış bir engel, bir hapishane 

saymaktadır. (Beauvoir 16) 

 Cinsiyet ve cinsiyetlere (kadın-erkek) yüklenen toplumsal cinsiyet rolleri 

arasındaki farkları ele alan Beauvoir'ın ‘‘kadın doğulmaz, kadın olunur’’ (Beauvoir 

231) cümlesi birçok çalışmada alıntılanmıştır. Kadının doğayla özleştirildiği 

ideolojilerde kadın bedeni ‘‘erkeğin doğayı kendine köle edebilmek için kullandığı 

bir araçtır’’ (Beauvoir 175). 

  Çalışmasının Psikanalitik Görüş adını verdiği bölümünde, cinselliğin insan 

yaşamındaki önemini vurgular: ‘‘Var olan birey, cinsiyetli bir vücut halindedir; 

kendisi gibi cinsiyetli öbür var olanlarla ilintililerindeki cinsellik hep bağımlıdır, 

ancak beden ve cinsellik varlığın somut anlatımlarıysa, bunların anlamını da yine 

varlıktan, varoluştan yola çıkarak yakalayabiliriz’’ (Beauvoir 51). Freud ve Lacan 

gibi psikanalistlerin bu bakış açısından hareket etmedikleri için yetersiz kaldıklarını 

savunmaktadır.  

  Beauvoir, Freud'un Ödipus karmaşasını incelerken ‘‘penisi ancak dış 

görünüşüyle tanıyan kız kardeşteki karşılığın ille de aşağılık ve eksiklik duygusu’’ 
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olmadığını iddia eder ve kız çocuğunun hissettiği eksiklik duygusunun, toplumsal 

kuralların penisi değerli saymasından kaynaklandığını savunur. Buna ek olarak da 

babanın üstünlüğünü toplumsal bir olgu olarak kabullendiğini düşündüğü Freud'u 

eleştirir (Beauvoir 48).  Kız çocuk büyüdükçe, kadın oluşunun kendisini mahkum 

ettiği ataerkil toplum, bu dönemde de kadının cinselliğini  ‘‘pis bir hastalık, karanlık 

bir suç gibi keşfetmesini’’ sağlamaktadır (Beauvoir 340). İlk baştaki erkek organı 

yokluğu, ‘‘şimdi dönemsel kanamalarının utanma ve korkuya dönüştüğü bedeni, 

vücut akıntıları, açık bir yara olarak kabul edilen cinsel organı ile bir pisliğe ve 

kusura’’ dönüşmektedir.  Toplumsal baskı, kadının edilgin kılınmış bedenini, evlilik 

yoluyla toplumsal bir yer bulmaya itmektedir  (Beauvoir 340-353). Beauvoir’a göre, 

‘‘Cinsel yaşantı kadın ve erkeği hem bedensel hem tinsel hem de öteki olarak 

sınamaktadır. Bu çatışmada kadının durumu daha üzücüdür çünkü o kendini bir 

nesne gibi algılamakta, duyduğu zevke güvenilir bir özerklik bulamamaktadır, aşkın 

ve özgür bir özne olma saygınlığına, bedensel yanını üstlenerek yeniden kavuşması 

gereklidir’’ (Beauvoir 392). 

   Simone de Beauvoir, cinsler arasında ayrımcılığa yol açacak bir amaç 

gütmeden, kadın ve erkek bedenleri arasındaki farklılığı algılamanın önemli 

olduğunun altını çizer, çünkü iki cins de bedenleridir: ‘‘Kadın da tıpkı erkek gibi 

bedenidir; ama onun bedeni kendisinden başka bir şeydir’’ (Beauvoir 41). 

   Radikal feminizmin önde gelen isimlerinden biri olan Kate Millett kitap 

haline getirdiği doktora tezi Cinsel Politika adlı çalışmasında, kadın bedenini bir 

yandan cinsel nesne olarak kullanan, öte yandan kadının cinsellikten haz duymasını 

istemeyen, ataerkil toplumdaki cinsel politikaları irdelemektedir. Ataerkil toplum, 

kadını ´´bedeni ve bedensel hazları yüzünden acı ve hatta utanç duymaya mahkum 

eder´´ (Millett 196). Millett'e göre ‘‘ruhsal-cinsel olarak cinsler (yani erkek ve kadın 

ayrımına karşı erkek ve dişi kapsamı içinde) arasında doğuştan bir ayrım yoktur. Bu 

nedenle ruhsal-cinsel kişilik, doğumdan sonra öğrenilmiş ve edinilmiş bir niteliktir’’ 

(Millett 56). Cinselliğin bir dürtü olduğu kabul edilse bile ‘‘yaşamın cinsel davranış 

diye adlandırılan büyük bir bölümü, hemen hemen tamamen öğrenilen ve sonradan 

elde edilen şeylerin bir ürünüdür’’ (Millett 59). 

Kadınların cinsellikten hoşlanmadıkları savı gibi, cinsel ilişkinin kadınlar için 
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bir teslimiyet olduğu varsayımı da ataerkil yapının kurgusudur: ‘‘Viktorya 

döneminin geçerli görüşü kadınların cinsel isteklerine ne kadar karşı koyarlarsa 

varlıklarını o derecede sürdürebileceğidir’’ (Millett 191). 

  Modern psikanaliz ve çözümlemelerinin büyük ölçüde bağlı olduğu Freud'un 

teorilerini eleştiren Millett, onun kuramını ‘‘kökendeki bir trajik deneyime yani 

kadın olarak doğmaya bağladığını’’ (Millett 291) öne sürmektedir. Ona göre Freud, 

kız ve erkek çocukların cinsel gelişim süreçlerini açıkladığı teorisini ‘‘çocuğun 

cinsler arasındaki anatomik farkı anlamasından doğan bir kadıncıl 'hadım olma' 

karmaşasına indirgemiştir’’ (Millett 292). Bu teoriye şu şekilde karşı çıkar: ‘‘Kız 

çocukları, erkeğin üstün durumunu ve kendilerinin küçük görüldüklerini fark ettikleri 

zaman penis özlemi değil penisin sağladığı ayrıcalıkların özlemini duyarlar. Erkeğe 

erkek olduğu için toplumda tanınan ayrıcalıkların özlemidir bu. Burada Freud 

biyoloji ile kültür, anatomi ile bağlam arasında büyük ve budalaca bir anlam 

karmaşasına düşmüştür’’ (Millett 302). Millet'e göre Freud'un penis özentisi öğretisi 

cinsel devrimin doruğuna ulaştığı bir zamanda ortaya atılmıştır ki bu anlamda 

Viktorya dönemi ideolojisini desteklemektedir: ‘‘Freud'a göre kadının ‘bedeni 

yazgısı’ olduğuna göre, onun öğretisi doğanın kadına çizdiği bu yazgıya karşı 

koymaması gerektiğini savunmaktadır’’ (Millett 306). Freud'un en büyük 

yanılgısının da bu olduğunu iddia eder: ‘‘Kadın biyolojisi ile kadın statüsünü bilinçli 

ya da bilinçsiz olarak birbirinden ayıramamıştır’’ (Millett 306). Ona göre Freud, 

Viktorya dönemi toplumsal öngörülerine uyum sağlamıştır: ‘‘Freud biyolojik 

kaçınılmazlık ve anatomik temel üzerinde bir toplumsal davranış ölçütüne uyum 

sağlamaya çalışır’’ (Millett 307).  Böylelikle de Freud, erkek bedenini kadın 

bedeninden daha üstün gören toplumsal yargıları bilimsel bir biçimde açıklamıştır:  

‘‘[kadın bedenine]‘pasiflik’; ‘düşük libido’; ‘mazoşizm’; ‘gelişmemiş süper ego’ gibi 

kılıflar geçirerek, yüzyıllardır kadının bedeni nedeniyle üstün olamayacağı 

ideolojisine bilimsel açıklama getirmiştir’’ (Millett 46). 

  1970'lerde Freud ve Lacan'ın cinsel ayrım örnekçelerini reddeden ve kadın 

dili üzerine yaptıkları çalışmalar sonucunda écriture femininé (dişil yazı) adı verilen 

yeni bir eleştiri türü ortaya çıkmıştır. Bu türün öncüleri yapısalcılık sonrası 

psikanalist feministler Héléne Cixous, Luce Irigaray ve Julia Kristeva’dır. Eğer 
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kadının farklılığı bedeninde ortaya çıkıyorsa, o zaman yeniden yapılandırılması ve 

üzerinde durulması gereken, kadının cinselliği ve anne bedeniyle olan ilişkisidir. 

Fransız feministler, Ödipal öncesi annenin baskı altına alınmamış bedenini, kadın 

imgeleminin kaynağı olarak görürler. İdeolojinin dönüştürülmesinde bu Ödipal 

öncesi anne imgeleminin kullanılması gerektiğini savunurlar (Donovan, 219). 

  Héléne Cixous, kadının bedeni ve cinselliği ile dili arasında kurulacak bağ ile 

bir kadın söylemi yapılandırmanın mümkün olduğunu ileri sürmektedir. Dişil libido 

ve dişil yazı arasında paralellik kurarak, ataerkil düzenle ancak dişil yazın sayesinde 

mücadele edilebileceğine inanmaktadır. Ataerkil sembolik düzene ait dilin ve 

söylemin dışında kalan kadınlar ancak bu sistemin dışında konuşarak ve yazarak var 

olabileceklerdir. Kadınların bedenleriyle yaşadığı ilişkilerin kültürel olarak 

belirlendiğinden bahseden Cixous, kültüreli yeniden biçimlendiren yazma ediminin 

kadın için önemli olduğunu vurgulamaktadır (Cixous 2035-2037). Helene Cixous, 

Medusa'nın Gülüşü adlı çalışmasında kadınlara seslenir: ‘‘Peki, niye yazmıyorsun? 

Yaz! Yazı senin için, sen kendin içinsin, bedenin sana ait, ona sahip çık’’ (Cixous 

2039)! Cixous kadının, tıpkı yazın alanından olduğu gibi bedeninden de sürüldüğünü 

düşünür. Cixous okuyucularına ‘‘kendini yaz: bedenin sesini duyurmalı. Böylece 

bilinçdışının sonsuz kaynakları fışkıracaktır’’ diyerek seslenmektedir (2043): 

[kadınların] konuşmasında, yazılarında olduğu gibi asla yankısını 

yitirmeyen, bir kez bedenimizi sardığında, derinden ve fark etmeksizin 

bize dokunduğunda, bizi duygulandırma gücü olan şey şarkıdır: Her 

kadında canlı olan sevginin ilk nesnesinden gelen ilk müzik. Sesle bu 

ayrıcalıklı ilişki nereden gelir? […] Kadınlar çevrelerine duvarlar 

örmezler, zevklerden erkekler kadar ‘bilgece’ vazgeçmezler. Her ne kadar 

fallik gizemleştirme, genellikle iyi ilişkileri bozmuşsa da, bir kadın asla 

‘anne’den uzak değildir (model olma işlevi dışındaki yönleri 

kastediyorum: iyiliklerin kaynağı olarak ‘anne’). Onun, içinde her zaman 

o iyi anne sütünden hiç olmazsa bir parça vardır. Beyaz mürekkeple 

yazar kadın. (2044-2045) 

Cixous’ya göre ‘‘yazmak ve ses birlikte örülmüşlerdir […] Her kadında ses 

bir zamanlar duyduğu ilksel şarkının ekosudur. Sevginin tüm kadınları canlı tuttuğu, 
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sevginin ilk sesidir. Bu ses Ödipal öncesi dönemde bebeğin duyduğu annenin 

sesidir’’ (2045-46). 

Kuramının temelini Sembolik Baba Yasasının her zaman dışarıda tuttuğu 

anne-kız ilişkisi şekillendirmektedir. Cixous, kadınların yazmaları gerektiğini, 

ataerkil düzene ancak böyle bir edimle karşı durulabileceğini savunmaktadır: 

Yazmak sadece kadının cinselliği ile sansürlenmiş ilişkisinin 'farkında 

olarak' değil, kadınsı varlığı ile öz gücüne erişerek. Yazmak ona sahip 

olduklarını, zevklerini, organlarını, mühür altında tutulan engin bedensel 

bölgelerini geri verecek, yazmak kadını suçundan dolayı tutulduğu süper-

egolaşmış yapıdan uzaklaştıracaktır. (her şeyden suçlu; arzularının 

oluşundan, ya da olmayışından, frijit oluşundan ya da olmayışından, ya 

da çok 'ateşli' oluşundan, ya da aynı anda ikisi de oluşundan, çok anaç 

oluşundan, çocuk sahibi oluşundan ya da olmayışından). (2044) 

Cixous'a göre ‘‘kadın kendini yazmak zorundadır, kadınlar hakkında yazmak ve 

kadınlığın sürüldüğü yerden, kadınlığın kendi bedeninden sürüldüğü şiddetle, yazıya 

dönmek zorundadır’’ (2045). Cixous yazı ile beden arasında ayrılmaz bir ilişki 

olduğunu düşünür: ‘‘Yazmak macerası, ne olursa olsun, sözcüklerden oluşur; 

sözcüklerse bedenseldir, bedenden ve nefesten oluşur, beden tarafından algılanır, 

bedenle hissedilir; sözcüklerin ritimleri bedensel ritimlerdir’’ (2045).  Kadın bedeninin 

ve kadın yazınının Freud'un kadın cinselliğini nitelemek için kullandığı ‘‘karanlık 

ülke’’2 olarak görüldüğünü söylemektedir. Kadın, tarihsel süre içinde hem yazından 

hem bedeninden sürülmüştür. Bu karanlık ülkeden korkmuştur. Oysa bu karanlık hiç de 

korkunç değildir, bu sadece efsanelerden ibarettir. Ataerkil mitlerin karanlık ülkeye 

hapsettikleri, gördüğü herkesi taşa çeviren Medusa mitini bozarak yeniden 

yapılandırmıştır: ‘‘Karanlık ülke ne karanlıktır, ne de keşfedilemezdir. Kadınların 

hadım edilmemiş olması en kötü gerçek değil midir?[…]Tek yapmanız gereken 

Medusa'nın gözlerinin içine bakmaktır. Ve o ölümcül değildir. O güzeldir ve 

gülmektedir’’ (2048). Kendi bedeni ve yazı ile ilgilenen, yazan kadınlar bu karanlık 

ülkede onları taşa çevirmeyi bekleyen bir Medusa yerine, onları güler yüzle karşılayan 
                                                        
2 ‘‘Küçük kızların cinsel yaşamı hakkında oğlanınkilerden daha az şey biliyoruz. Ama bu ayrım yüzünden 
utanmamıza gerek yok; her şey bir yana erişkin kadınların cinsel yaşamları ruhbilim için ‘karanlık bir 
ülkedir’’ (Freud 2006, 316). 
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güzel bir kadın göreceklerdir.  

Julia Kristeva, “özdeşleşme’’ ve “farklılaşma” işlevlerinin doğumdan önce 

annenin bedeni, bebeklikte ise anne tarafından düzenlendiğini öne sürmektedir. 

Freud’un Ödipus karmaşası ya da Lacan’ın Ayna Aşaması dönemlerini önceleyen 

öznelliğin ilk gelişimiyle ilgilenmiştir. Lacan imgesel ile sembolik arasında kesin bir 

kopma olduğunu savunurken, Kristeva bu ikisi arasındaki ilişkinin bir devamlılık ilişkisi 

olduğunu savunmuştur (Moi 10-12). 

1974 yılında yayınladığı Şiir Dilinde Devrim adlı eserinde Lacan'ın ortaya 

koyduğu imgesel/sembolik ayrımını bozarak, imgeselin yerine göstergeseli 

(semiyotik) koymuştur. Göstergesel, Ödipus öncesi dönemi, Sembolik ise Baba’nın 

Yasası’na geçiş ve Ödipus karmaşası olarak tanımlanan süreci ifade etmektedir. 

Göstergesel, bedensel dürtülerin ilk kaynağı olan anne bedeniyle yakından ilişkilidir. 

Dolayısıyla Kristeva, cinsel ayrımın var olmadığı Ödipus öncesi dönemdeki 

gelişimin, yani hiçbir cinsel ayrım gözetmeyen Göstergeselin güçlendirilmesi 

gerektiğini düşünmektedir. Ödipus öncesi dönemin öz benliğin gelişimindeki 

önemini vurgulamaktadır (Moi 11). Toril Moi, Sexual and Textual Politics adlı 

kitabında Kristeva'nın, feminist mücadeleyi üç bölüme ayırdığını söylemektedir: 

1. Kadınlar sembolik düzene eşit ulaşım istemişlerdir: Liberal Feminizm. 

Eşitlik. 

2. Kadınlar farklı olmak adına, erkek sembolik düzenini      

reddetmişlerdir. Radikal Feminizm. Kadınlık göklere çıkarılmıştır. 

3. Kadınlar 'kadınlık' ve 'erkeklik' dikotomisini metafiziksel olarak 

reddetmişlerdir (Kristeva burada yer alır). (Moi 12) 

Kristeva, feminizmin kimlik ile farklılık kavramları üzerinde durarak bunlar 

arasındaki ilişkiyi yeniden yorumlamak isteyen üçüncü evreyi desteklemektedir.  

Julia Kristeva Korkunun Güçleri; İğrençlik Üzerine Deneme adlı kitabında, 

disiplinler arası bir yaklaşımla psikanalizden dilbilime, semiyotikten edebiyata 

uzanarak dehşeti, iğrenç olanı, utancı ve pisliği irdelemektedir. Bunu yaparken ele 

aldığı nesne özellikle kadın bedenidir. Kristeva 1980'de yayınladığı bu çalışmasında, 

ataerkil kültürde özne olabilmek için anne bedenini aşağılamamız gerektiğini 

vurgular. Çocuğun bireyleşmesi için anne bedeni ile mücadeleye girişmesine karşı 
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çıkar:  

[...] annenin varlığı henüz dilsel özerklik sayesinde onun dışında var 

olmadan önce ayrılmaya yönelik soy kütüğümüzdeki ilk yeltenişlerimizle 

karşı karşıya getirir. Sancılı ve sakar ayrılma... Bir annenin sembolik 

kerteyi kabul etmekteki (ya da simgesel kerteyi kendine kabul 

ettirmekteki) zorluğu- ya da başka bir ifadeyle babasının ve kocasının 

fallusuyla yaşadığı sıkıntılar- geleceğin öznesinin doğal barınağı terk 

etmesine yardım edecek bir doğaya kesinlikle sahip değildir. Çocuk 

annesinin onaylanması için gösterge işlevi görüyor diye çocuğun 

özerkleşmesi, onaylanması için annenin aracı işlevi görmesinin hiçbir 

nedeni yoktur. Bu gırtlak gırtlağa mücadeleye, bir üçüncü kişinin, 

muhtemelen babanın taşıyabileceği sembolik aydınlanma geleceğin 

öznesinin- anneden çıkıp abjecte dönüşecek şeyle istemeyerek 

savaşmasına yardımcı olur. Tiksinerek, dışarı atılarak, kendisinden 

tiksinerek, kendisini dışarı atarak, abjectleserek savaşır. (Kristeva 27) 

Kadınlar bu semiyotik söylemdeki yerlerini anneler olarak alacaklardır. 

Çünkü anneler çocuğun ilk sevgi nesneleridir. Aslında Kristeva, semiyotik söylemi 

sembolik düzene karşı ensest bir mücadele olarak görmektedir. Yazarların, babasının 

söylemini reddedip, annesiyle özdeşleştiği, Ödipal öncesi dönemdeki hazlara 

dönmesi gerektiğini düşünmektedir (Showalter 365). 

Moi'ye göre Kristeva'nın kuramı ‘‘kadınlık ya da dişilik kuramı değil 

marjinallik  (toplumdan uzaklaşma), bozulma ve karşı koyma kuramıdır’’ (Moi 164). 

Kristeva’ya göre şu ana kadar kadınlar ataerkil düzen tarafından toplumdan uzak 

(marjinal) olarak tanımlanmışlardır. Bu nedenle, cinsel ayrımın olmadığı Ödipal 

öncesi döneme yoğunlaşmıştır : ‘‘Semiyotik chora (rahim), Ödipal öncesi döneme ait 

olduğuna göre, anneyle bağlantılıdır ama Sembolik düzen Baba’nın yasası tarafından 

yönetilmektedir’’ (Moi 165-166). Kristeva, semiyotik olanın (cinsel ayrım bilmeyen) 

güçlendirilmesinin geleneksel toplumsal cinsiyet ayrımlarını zayıflatacağına 

inanmaktadır. ‘‘Semiyotik ve kadınlık arasındaki ortak nokta, marjinallikleridir’’        

(Moi 165-166). 

Luce Irigaray, yapısalcılık sonrası gelişen feminizm yorumunun Héléne 
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Cixous ve Julia Kristeva ile birlikte en önemli kuramcılarındandır. Irigaray da, 

Cixous ve Kristeva gibi psikanaliz aracılığıyla ve özellikle Freud ve Lacan'ın 

kuramlarını çıkış noktası alarak analizler yapmıştır. Ben Sen Biz adlı çalışmasında 

‘‘cinsiyetlerin yansızlaştırılması istemlerinin ve kadınların eşitlik taleplerinin nesnel 

bir gerçekliğin yanlış ifade edilmesi’’ olduğunu belirtip, farklılıkların öneminin altını 

çizmektedir: ‘‘Kadınların sömürülmesi cinsel farklılıktan kaynaklanır; çözüm yine 

cinsel farklılıkta olacaktır’’ (Irigaray 2006, 10). Kadına öteki özne olma rolünü 

uygun gören sembolik düzen, Irigaray’ın çözümlemelerine göre, ataerkil bir 

kurgudur. Irigaray ‘‘Birincil ve indirgenemez bölünmenin iki ayrı cinsiyet arasındaki 

bölünme olduğunu anlamadan cinsel kimlik sorununun çözümlenemeyeceğine’’ 

inanmaktadır (Irigaray 2006, 15). Cinsiyet farklılığının bugünkü durumunun kültüre 

ve bu kültürün kullandığı dile bağlı olduğunu savunmaktadır. Ödipus karmaşasının 

Sembolik sisteme geçerek çözmesi beklenen erkek çocuk için kurgulanan yapı 

olduğunu belirterek, kız çocuğun annesiyle olan ilişkisini simgeleştirmemesini 

eleştirir. Psikanalist çözümlemelerde ve ataerkil yapılanmalarda ‘‘anne-kız ilişkileri, 

erkekler arasındaki ilişkilere tabi kılınmıştır’’ (Irigaray-2006, 15). 

Aynı kitabın belki de en etkileyici bölümü Plasenta İlişkisi adını verdiği 

bölümüdür. Bu ilişkiyi kadının bedensel kimliğini tanımlayan en önemli açılımlardan 

biri olarak görmektedir. Çocuğun kendini özne olarak oluşturabilmesi için, anneyle 

arasındaki bütünlüğü koparması gerektiği savunulmaktadır. Anne ve çocuk 

arasındaki ayrılık için baba ya da Babanın yasası araya girmeli ve çocuk Sembolik 

sisteme ve dile geçiş yaparak özneleşmelidir. Ancak Irigaray, bu ayrılığın doğumdan 

önce, hamilelikte plasenta sayesinde başladığını, ‘‘annenin benliğiyle çocuğun 

ötekiliği arasındaki ayrışmanın psikanalizin çözümlediği gibi baba veya Baba Yasası 

araya girmeden, dile veya dil tarafından anlamlandırılmadan çok önce var olan bir 

ayrışma olduğunu’’ kanıtlamaktadır  (Irigaray 2006, 40-45). Anne-oğul ilişkisini 

yücelten kültürün, ‘‘eril ve dişil kromozomların birleşmesiyle hamile kalan kadın 

bedeninin her iki cinse de eşit yaşam şansı sunduğunu’’ unuttuğunun altını çizerek, 

‘‘dişil beden farklılığa saygıyı üretirken, ataerkil toplumsal beden farklılığı 

dışlayarak, kendini hiyerarşik olarak yorumlar’’ demektedir (Irigaray 2006, 47).  

Psikanalizin bedensel ve tinsel arzularımıza uyarlanarak, eril kültürden kurtulmakta 
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yardımcı olacağını savunmaktadır. Kadının felsefe ve psikanalitik kuramdan 

dışlanışını eleştirdiği doktora tezi Speculum of the Other Woman’da söylemek 

istediğinin ‘‘dişil bedenin erkeklerin söyleminin ya da onların çeşitli sanatsal 

uğraşlarının nesnesi olarak kalmaması, kendini duyumsayan ve kendisiyle 

özdeşleşen dişil bir öznellik arayışının oluşturucusu olması’’ gerektiğini anlatmak 

olduğunu belirtir (Irigaray 2006, 61). Bu arayış, kadınlara bedenlerine uygun bir 

morfoloji geliştirmeyi hedeflemekle birlikte, eril özne de kendini cinsiyetli özneler 

arasında yeniden tanımlayabilecektir. Cinsiyetli bedenin, kültürün ve öznelliğin 

tanımına girebileceğini düşünmektedir (61). 

Irigaray, Speculum of the Other Woman adlı çalışmasında Freud’un cinsiyet 

ve cinsellik üzerine oluşturduğu kuramlarını hicivli, sorgulayıcı ve çözümleyici bir 

dille eleştirmektedir. Irigaray’a göre ‘‘psikanaliz bize kadınlığın gizeminin, karanlık 

ülkenin, bu siyah kutunun anahtarını sunmamaktadır. Işık şüphesiz ki başka bir 

yerden gelmektedir’’ (20).  Irigaray’ın yorumuna göre Freud’un Ödipus’u ‘‘istediği 

tüm annelere, yararına olan tüm yasalara ve istediği her şeye bakma hakkına sahiptir. 

Ödipus’un tek vazgeçmesi gereken kadının cinsellik organıdır çünkü onun hiçbir 

değeri yoktur. Freud’a göre anne sınırsız ve mükemmel doyuma oğul ile olan 

ilişkisinde ulaşır’’ (107). Freud’un cinsellik üzerine yazdıklarını sorgularken, küçük 

kızın ‘‘normal’’ gelişim sürecinde annesiyle özdeşleşmeden ‘‘vazgeçmeye’’ zorunlu 

olduğunu söylemesini eleştirir ve Freud’un ‘‘bir kız nasıl biyolojik yazgısı olan eril 

aşamadan (küçük kız=küçük erkek) dişil olana nasıl geçer?’’ şeklindeki ifadelerinde 

seçtiği kelimelerin hiç de masum olmadığını iddia eder: ‘‘Bu tarz cümlelerin  

şaşırtıcı olduğunu yinelemek gereksizdir. Çünkü bu ifadeler buyurucu, kural koyucu 

ve ahlakidirler (‘bekleriz…normal…gelişiminde…kız çocuk değişmek zorundadır… 

biyolojik yazgı…’)’’  (Irigaray 1985, 31). 

 Irigaray’a göre Freud ‘‘toplumsal ve kültürel işleyişleri düzenleyen İmgesel 

ve Sembolik süreçlerde faklı iki cins görmemektedir’’ (Irigaray 1991, 118). Irigaray, 

The Power of Discourse and Subordination of the Feminine adını taşıyan 

makalesinde, Freud’un kuramında ‘‘kadının tüm cinsel gelişiminin erkek organından 

yoksun oluşuyla düzenlendiğini’’ ve bu yüzden kadının tüm bu gelişimi boyunca 

‘‘onu arzuladığını, kıskandığını, onun hasretini çektiğini’’ iddia eden söyleminin 
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kabul edilemeyeceğini öne sürer. Bu, kadının cinsel gelişiminin kadın cinsinin 

kendisine başvurularak asla açıklanamayacağını göstermektedir’’ (Irigaray 1991, 

118). 

  Irigaray, Speculum of Other Woman adlı kitabına Freud’un teorilerini, 

özellikle penis kıskançlığı ve kastrasyon karmaşası hakkındaki söylemini eleştirerek 

başlar. Freud’un Ödipus karmaşasının çözümü için kız çocuğunun normal gelişim 

sürecindeki ilk sevgi nesnesi olan annesinin babaya dönüşmesi gerektiği savunusunu 

eleştirir: ‘‘Neden Freud, küçük kızın gelişiminde annesini sevdiği ve arzuladığı 

aşamayı ‘eril’ olarak tanımlamıştır’’ (Irigaray 1985, 31)? Bunun nedeni Irigaray’a 

göre Freud’un hiçbir zaman kadını ve kadın cinselliğini tek başına ele almamış 

olmasıdır. Aksine, Freud kadını her zaman erkek cinselliğinin tamamlayıcısı olarak 

görmektedir:   

Başlangıçta Freud’a göre küçük kız hiçbir şey değil ama küçük bir 

erkektir. İğdiş edilme, kız çocuk için erkek organına sahip olmadığını 

kabul etmesi demektir. Böylece kız çocuk annesine yüz çevirir, ondan 

‘nefret’ eder ve yine aynı nedenle kız çocuk babasına yönlenir ve hiçbir 

kadının da kendisinin de sahip olmadığı fallusa sahip olmaya çalışır. 

Çocuk sahibi olma isteği penise eşdeğer olana sahip olma isteğini 

simgeler. Kadınlar arasındaki ilişkiler, dolayısıyla, ya ‘erkek organına’ 

sahip olma rekabetiyle ya da erkekle özdeşleşerek, düzenlenmektedir. 

(Irigaray 119) 

Irigaray tüm tarihsel süreç boyunca, cinsellik algısının erkek cinselliğini ifade 

ettiğini söyler: ‘‘şu ana kadar, cinsellik söz konusu olduğunda ‘erkek cinselliğini’ 

uygulama tarihi dışında hiçbir şey açık bir şekilde ifade edilmemiştir’’ (21).  

  Irigaray sembolik düzende karşımıza çıkan anne-oğul ilişkisi yerine anne-kız 

ilişkisini vurgular. Speculum’un son bölümünde Platon’un Devlet adlı eserindeki 

mağara imgesini yeniden okur. İmgesel anne rolünü döl yatağıyla özdeşleştirdiği bu 

bölümde, mağaradaki (döl yatağındaki) mahkum ışığa doğru ilerledikçe, anneden 

uzaklaşmaktadır. Arkada bırakılan anne ve onun rahmidir. Iriagaray’a göre Platon’dan 

Freud’a tüm söylemler kadını ve bedenini anne rolüne hapsetmiştir. İşte bu nedenle de 

Irigaray kadınların anne bedeniyle olan ilişkilerinin kopmadığı ve kadınlar arasındaki 
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ilişkilerin güçlendirildiği yeni bir söyleme ihtiyaç duyulduğunu düşünmektedir: 

Annelerimize yeni hayatını vermeliyiz, içimizdeki anneye ve aramızdaki. 

Onun arzusunun Babanın Yasası tarafından yok edilmesine izin 

vermemeliyiz. Bizler, anne bedeniyle, kendi bedenimizle ilişkili en güncel 

ve en arkaik olanı anlatan kelimeler ve cümleler bulmalıyız. Annelerimizin, 

bizim ve kızlarımızın bedenleri arasındaki bağı aktaran cümleler. (Irigaray 

43) 
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III. MODERNIST YAZARLARDA TOPLUMSAL CİNSİYET VE BEDEN  

       ALGISI 

 

III.1. Virginia Woolf’un Deniz Feneri’ne Yolculuğu   

 

‘‘Işık dışarıda gecededir, herkes uyurken tuhaf bir 

uyanış beklenir, uzaktaki bir yalnızlık bu sessiz 

dokunuşta hüküm sürer’’ (Irigaray 194).  

 

  1926 yılında yazdığı Deniz Feneri adlı romanında anne ve babasını yeniden 

canlandırmak istediğini söyleyen Virginia Woolf, bu romanı yazmasının gerekli 

olduğuna inanmıştır.3 İngilizce adı To The Lighthouse olan ve Türkçe’ye Deniz Feneri 

olarak çevrilen bu romanın başlığı tam olarak çevrildiğinde  ‘Deniz Feneri’ne’-dir. Bu 

fark önemlidir çünkü romanın asıl teması deniz fenerinden ziyade yapılan yolculuktur. 

Bu metaforik yolculuk Woolf’un kendi geçmişine, yaşamdan ölüme, geçmişten 

geleceğe, anne karnından fallusa, semiyotikten semboliğe yapılan yolculuk gibi birçok 

farklı anlamda yorumlanabilir ki Woolf’un da istediği budur çünkü Woolf için ‘‘hiçbir 

şey tek bir şey değildi[r]’’ (DF 222). Deniz Feneri’ni yazma aşamasında güncesine 

‘‘söylemem gerekenin bu şekilde söylenmesi gerektiği kanıtlandı sanıyorum’’ diyen 

Woolf söylemek istediğini söylemenin yolunu bulmuştur ve bu yolda hiçbir sembol tek 

bir anlama gelmemektedir (Woolf 1995, 130). Woolf’un eserlerinde yarattığı 

karakterler, kendisinden ya da hayatında önemli olan kişilerden parçalar taşır. 

Dolayısıyla, birçok kadın ya da erkek karakterinde Woolf ve onun yaşamından izler 

buluruz. Woolf, bir romanda tek bir karakterde değil, aynı roman içindeki tüm 

karakterlerde karşımıza çıkabilir4.  

Deniz Feneri, Virginia Woolf’un kendi geçmişine, annesine, babasına ve 

çocukluk yıllarına yaptığı yolculuğun otobiyografik romanıdır.  Woolf, kendi geçmişine 

doğru bir tünel açmış ve hem Viktorya döneminin geleneksel kadın ve erkek rollerini 
                                                        
3 ‘‘ O ve annem her gün aklıma gelirlerdi; ama Deniz Feneri'ni yazarken iyice gelip yerleştiler aklıma. Babam şimdi 
de ara sıra geliyor ama değişik bir biçimde. (Bunun doğru olduğuna inanıyorum her ikisiyle de sağlıksız, saplantılı bir 
ilişkim vardı ) ve onlar hakkında yazmam gerekli bir şeydi’’ ( Woolf 1995, 171). 
4 Woolf yakın arkadaşı Lytton Strachey ile sohbetleri sırasında, Lytton’a kitaplarında aslında tek bir karakterde 
olmadığını söylemiştir:‘‘aslında ben 20 kişiyim’ (Woolf 1995, 55). 
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hem de döneminin psikolojisini,  yarattığı karakterlerde gözler önüne sermiştir. Nitekim 

Deniz Feneri ile ilgili günlüğüne ‘‘...babamı vereceğim orada tamamen; annemi de; 

sonra St. Ivas; çocukluğum, sonra hep vermeye çalıştığım şeyler..’’ yazmıştır (Woolf 

1995, 104). Deniz Fener’i bu yolculuğun, bir başka deyişle arayışın romanıdır.  

Virginia Woolf, 14 yaşındayken yitirdiği annesi Julia Stephen’ı, Mrs. Ramsay 

karakterinde yeniden canlandırmıştır. Elli yaşlarında, az kazanç ile 8 çocuk yetiştirmeye 

çalışan, kendini kocasına ve çocuklarına adamış, bencillikten uzak, yardımsever bir ev 

kadınıdır. İnsanları bir araya getirici, onları birleştirici ve bütünleştirici mutluluk anları 

yaratmayı başaran sevgi dolu bir kadındır. Lily onun bu yaptığının ‘‘neredeyse bir sanat 

eseri olduğunu’’ düşünür (DF 194). Mrs. Ramsay’in içinde bulunduğu ‘‘anı kalıcı 

yapı[şı]’’,  Lily’nin resmiyle ‘‘anı kalıcı yapmaya çalışma[sına] benzemektedir’’ (DF 

194). Mrs. Ramsay yaşamı güzelleştiren ve biçimlendiren bir sanatçı gibidir. Deniz 

Feneri’nde kocası, çocukları, evi ve ev kadınlığı sorumluğu ile yaşayan Mrs. Ramsay 

ile evliliğe uzak duran, hayatını resim yaparak geçiren özgür bir kadın olan Lily 

karşılaştırılır.  

  İlk bölümde bahsedildiği gibi Viktorya döneminde, kadının ev içindeki görevleri 

sayesinde kadınlara, kocalarına ve topluma karşı sorumlu oldukları ahlaki bir görev 

verilmişti. Eviçi alan kadın yaşantısının kültürel dışa vurumuydu. Eviçinin idaresi, 

sosyal ilişkiler, yardımseverlik aktiviteleri, Viktorya dönemi kadının dünyasıydı. 

Annelik kadının gerekli duygusal tamamlayıcısı olarak yansıtılmaktaydı. Evlilik, 

saygınlığını simgeliyor, ama annelik onun kadınsı değerlere ve kadınlık doyumuna 

ulaştığı bir kurum olarak kabul görüyordu. Bir kadının anne olamaması yetersizlik, 

başarısızlık olarak nitelendiriliyordu. Çocuksuz kadın ‘‘acınılacak’’ bir figürdü  

(Abrams 4). Romanda Mrs. Ramsay, evlenmemiş ve çocuk sahibi olmayan Lily’e 

acımaktadır: ‘‘Çinli gibi küçük gözleri, o buruşuk yüzü ile kızcağız belki de hiç 

evlenmeyecekti; insan onun ressamlığını da pek önemsemiyordu; ama bildiğinden 

şaşmayan bir kızdı. Mrs. Ramsay de işte onu bunun için seviyordu’’(DF 66). Lily bunun 

farkındadır: 

Lily yalnızlıktan hoşlanıyordu; kendi kendine olmak istiyordu; öteki şey için 

yaratılmamıştı; o zaman o eşsiz gözlerin ciddi bir bakışıyla karşılaşmak, 

Mrs. Ramsay’in açık açık belirttiği  (o anda tıpkı bir çocuk gibi idi) ‘benim 
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sevgili Lily’im, benim küçük Brisk’im budalanın biri’ kesin yargısına karşı 

durmak zorunda kalırdı. Sonra, anımsıyordu, başını Mrs Ramsay’in 

kucağına koymuş, Mrs. Ramsay’in kendisinin hiç akıl erdiremediği yazgı, 

kısmet gibi işleri nasıl tam bir dinginlikle yürüttüğünü düşündükçe gülmüş, 

gülmüş, gülmüştü. (DF 66) 

Mrs. Ramsay herkesin evlenmesi gerektiğini düşünür: ‘‘Lily, Minta, hepiniz 

kesinlikle evlenmelisiniz. Evlenmemiş bir kadın yaşamın en güzel yanını kaçırmıştır’’ 

(DF 68). Mrs. Ramsay sadece kadınların değil, erkeklerin de evlenmesi gerektiğine 

inanır. Mr. Bankes ve Tansley için üzülür: ‘‘Zavallı evlenmekten yana talihsiz çıktı, 

yoksa büyük bir filozof olurdu’’ (DF 25). 

   Mr. Ramsay ise kendini beğenmiş, acımasız ve karısını tüketen, sürekli isteyen 

bir karakterdir: ‘‘Lily gittikçe kızarak bu adam da kendinden hiçbir şey vermez diye 

düşündü; hep alır. Kendisi işte, istemeye istemeye vermeye zorlanacaktı. Mrs. Ramsay 

vermişti. Vere vere ölüp gitmişti’’ (DF 178). Lily’e göre Mr. Ramsay aynı zamanda da 

bencil bir erkektir: ‘‘[…]hep kendini düşünen o bencil adamın o verimsiz palası da bu 

ağacın dalları üstünde inip kalkıyor, vuruyor, vuruyor, yakınlık istiyor, ilgi istiyordu’’ 

(DF 56). Mrs. Ramsay tıpkı Woolf’un annesi Julia Stephen gibi kendini kocasına ve 

çocuklarına adamış Viktorya dönemi kadını stereotipini yansıtmaktadır.5 

  Irigaray ‘‘erkeklerin libidoları bedenleriyle ilgilenecek eşlere-anneye ihtiyaç 

duyar. İşte bu anlamda evde bir kadına- eşe ihtiyaç duyarlar’’ der  (Irigaray 43). Mrs. 

Ramsay de kocasının bedeniyle ilgilenen anne ve eş rolünü temsil etmektedir. Kendi 

bedeninin sesini dinlediği birkaç yalnız an dışında bu rolden kurtulamamıştır. Irigaray’a 

göre, baskın anne söylemi, üremenin desteklendiği, erkeğin kadın bedenini kapalı bir 

hacim, bir taşıyıcı olarak temsil edilmesini istediği bir söylemdir: 

Erkeğin kadını hareketsiz hale getirme, kontrolü altında ve sahipliğinde 

hatta evinde tutması: ‘Açık taşıyıcı’. Erkek bu taşıyıcının onun olduğuna 

inanmaya gereksinim duyar; kuşatamayacağı, sahip olamayacağı, 

yönetemeyeceği, kendine mal edemeyeceği bir hacim korkusu. Ya da sıvı 

                                                        
5 Virgina Woolf’un yeğeni Quentin Bell’e göre ‘‘Julia, yardımseverliğine ve anneliğinin getirdiği 
sorumluluklara rağmen her şeyden önce kocası için yaşıyordu. Herkesin ona ihtiyacı varsa da en çok 
ihtiyacı olan kocasıydı’’ (Bell 52). 
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korkusu, akan, hareketli, katı toprak olmayan ya da öznenin aynası olmayan 

sıvı korkusu’’ (Irigaray 28). 

Mr. Ramsay ataerkilin temsilcisi olarak bu sıvı korkusunu hisseder: ‘‘Bizim birşeyden 

haberimiz yok ama deniz, üzerinde bulunduğumuz kara parçasını alttan alta durmadan 

kemirmektedir’’ (DF 62). 

  Roman boyunca tekrarlanan Mrs. Ramsay’in dizlerinin arasında oturmuş oğlu 

James’e kitap okuyan görüntüsü, Mr. Ramsay’in yaratıcılığının dayanağı olur. Virginia 

Woolf,  Kendine Ait Bir Oda’da erkeğin, yaratıcı gücünü, tıpkı Mr. Ramsay’de olduğu 

gibi, bu imgeyle canlandırdığını ifade eder: 

Erkek diye düşündüm, oturma odasının ya da çocuk odasının kapısını 

açtığında kadını belki çocukların arasında oynarken ya da dizlerine yaydığı 

bir işi işlerken, kısacası farklı bir düzenin ve yaşam biçiminin içinde 

bulurdu ve bu dünya ile belki adliye ya da parlamentodan oluşan kendi 

dünyası arasındaki karşıtlık onu hemen tazeler, canlandırırdı, ...ve onu 

kendininkinden bambaşka bir ortamda bir şeyler yaratırken görmek, yaratıcı 

gücünü hızlandırırdı. Bu görüntüyü kaybettiğinde ise ‘sönmüş bir ışık gibi’ 

olacaktır. (Woolf 2002, 97) 

Virginia Woolf’a göre ‘‘kadınlar yüzyıllardır, erkek görüntüsünü gerçek 

boyutlarının iki katında gösterebilen enfes bir güce sahip büyülü birer ayna görevini 

yerine getirmişlerdi’’ (40). Mrs. Ramsay de hem kocası hem de çevresindeki tüm 

erkekler için ayna görevini yerine getirmiştir: ‘‘Mr. Ramsay karısından yakınlık istiyor, 

her şeyden önce dehasından emin kılınmak istiyor, sonra da insanlar arasına karışmak, 

okşanmak, yatıştırılmak, kendine getirilmek istiyordu’’ (DF 54). Çevresindeki herkes 

tarafından dışlanan Tansley için de bu görevi yerine getirir: ‘‘Zavallı evlenmekten yana 

talihsiz çıktı, yoksa büyük bir filozof olurdu. ..Tansley’in koltukları kabardı; Hep 

terslenmeye alıştığı için, Mrs. Ramsay’in kendisine tüm bunları anlatması, onu 

sevindirmişti. Birden canlandı. Mrs. Ramsay’in geçkin, bozulmaya yüz tutmuş bile olsa 

erkek zekâsı, büyük şeydir, kadın ona baş eğmelidir düşüncesinde oluşu, Tansley’in 

gururunu okşadı, kendini bu denli beğendiği hiç olmamıştı’’ (DF 25). 

  Tüm bunlar düşünüldüğünde, Mrs. Ramsay sekiz çocuğu, anneliği, 

yardımseverliği ve erkeklere hissettirdikleri ile dönemin geleneksel kadın özelliklerini 
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taşımaktadır. Diğer bir tarafta ise modernizm döneminin Yeni Kadın imgesine uygun, 

evlenmemiş, tek başına yaşayan, çocuk yapmak yerine resim yapmak arzusunda olan, 

ev içindeki hayata uzak, sanatsal yaratıyla uğraşan, önüne çıkan engelleri aşan 

imgesiyle Lily’i görmekteyiz. Lily, roman boyunca Mrs. Ramsay’in kadın olarak temsil 

ettiği rollere karşı hissettiği çelişkileri yansıtmakta ve onun evliliğe bakışını 

sorgulamaktadır. Mrs. Ramsay’in ise kendini evlilik kurumuna tüm bu adayışına karşın 

kendi evliliği ile ilgili çelişkiler ve hüzünler yaşadığı anlar vardır: ‘‘ama tüm bu tabak 

fırlatmalar, kapı çarpmalar Mrs. Ramsay’i yorar, gözü yılar gibi olurdu. Bazen yarı 

kızgın, yarı üzüntülü bir hal alırdı. ..işte o zaman Mrs. Ramsay o bezginliği altında bir 

şeyler gizliyor gibi dururdu. Oturduğu yerde düşünür, hiç ağzını açmazdı’’ (DF 238). 

Ancak yine de kendini döneminin toplumsal cinsiyet rolüne adamaktan vazgeçemez ve 

kendini tüketir. Bu adayış sonunda erkenden ölümüne yol açar.  Woolf, Mrs. Ramsay’i, 

yani ‘evdeki meleği’ öldürerek Yeni Kadın imgesinin temsilcisi Lily’e hayat verir. Lily, 

Mrs. Ramsay öldükten sonra resmini tamamlar. Woolf, kadınların seslerini 

duyurabilmeleri ve yollarına devam edebilmeleri için ‘evdeki meleği’ öldürmek zorunda 

olduklarını öğütlemektedir: 

Bir hayalete karşı mücadeleye başlamak zorunda olduğumu keşfettim. Bu 

hayalet bir kadındı, onu daha iyi tanıdıkça 'Evin Meleği' şiirindeki 

kahramanın adını verdim ona [...] Son derece anlayışlıydı. Olağanüstü 

alımlıydı. Oldukça özveriliydi. Aile yaşamının zorlu sanatında 

mükemmeldi, tavuk varsa kanadı o alırdı, esiyorsa cereyanda o otururdu. 

Kısacası, öyle yaratılmıştı ki, hiçbir zaman kendi düşünceleri ya da istekleri 

olamazdı, tersine başkalarının düşünce ve isteklerine uymayı yeğlerdi o ve 

hepsinden öte -buna değinmeme gerek bile yok belki- masumdu. 

Masumluğu başlıca güzelliği idi - yüzünün kızarması, o müthiş nezaketi. O 

günlerde, son Kraliçe Viktorya, her evin kendi Meleği vardı. Yazmaya 

başladığımda daha ilk sözcüklerde onunla karşılaşıyordum. Kanatlarının 

gölgesi kağıdımın üzerine düşüyor, odamda eteklerinin hışırtısını 

duyuyordum... arkamdan usulca yaklaşıyor ve fısıldıyordu: Anlayışlı ol, 

sevecen ol; kandır, göklere çıkar, daha alımlı ol; cinsinin tüm sanatını ve 

cilvesini kullan. Kimsenin senin kendine ait bir aklın olduğunu tahmin 
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etmesine izin verme; ve hepsinden önce: saf ol…arkama döndüm ve 

boğazına sarıldım. Onu öldürmek için elimden geleni yaptım. Mazeretim, 

eğer kanun önüne çıkmak zorunda kalsaydım, nefsi müdafaa olurdu. Eğer 

ben onu öldürmemiş olsaydım, o beni öldürecekti. (Woolf 1966, 2) 

Moly Hite, Virginia Woolf’s Two Bodies adlı makalesinde, Woolf`un belki de 

kendisinin de deneyimlediği iki çeşit beden algısından söz etmektedir: ‘‘Biri diğerleri 

için olan beden ki bu beden sosyal kuralların rol oynadığı ve sosyal etkileşim 

kurallarına bağlı bir bedendir. Diğeri, temel alanlardaki ikinci fiziksel varlık, baskın 

toplumsal düzen tarafından oluşturulmuş toplumsal cinsiyetlendirilmiş bedenden farklı 

olan imgesel bedendir’’ (Hite 1). Hite'a göre Woolf bu imgesel beden üzerinden 

modernist kadın bedenine ait yeni bakış açıları ve yeni politik ve estetik temsil 

stratejileri oluşturmuştur. Bu imgesel beden, Viktorya döneminde annelik rolüyle 

sınırlanan kadın cinselliğinin heteroseksüel onanmasından kaçınmak için kullanılmıştır. 

Woolf, bazı anlarda bu imgesel bedeni metaforik olarak arzulayan bedene 

dönüştürmektedir. Ancak bu beden Woolf'un yazınında arzulayan beden olarak kendini 

apaçık ve net bir dil yerine metaforlarla yansıtmaktadır. Sosyal içerimlerden uzak olan 

bu bedenler coşkuyu yaşarken, etraflarındaki diğer bedenlerden soyutlanmışlardır. Mrs. 

Ramsay coşkuyu yaşadığı, fenerin en uzun ışığına dokunduğu bu anlarda, yalnızdır. 

Boşalan ve fışkıran bir yaşam kaynağı olarak çizilen Mrs. Ramsay’in coşkusu 

yalnızken, mahremiyetinde ortaya çıkmaktadır. Hite’a göre ‘‘Pencere’’ bölümündeki iki 

sahne ‘‘cinselliğin iki farklı modunu görmemizi sağlar’’ (Hite 2). İlk sahnede Mrs. 

Ramsay’in püskürttüğü enerji yağmuru ‘‘erkeğin ölümcül kısırlığını’’ verimli hale 

dönüştürmektedir. Böylece bu verimliliği püskürterek, erkeği verimli hale getiren Mrs. 

Ramsay’in bedeni aynı zamanda kendini tüketmektedir. Sonunda da böyle bir enerjiyi 

‘‘vere vere ölüp gitmişti[r]’’ (DF 180).  Mrs. Ramsay’in enerji kaynağı olan bedeni 

‘‘erkeğin verimsiz gagası’’ tarafından sömürülmektedir:  

Deminden beri kucağında oğlu, sere serpe oturan Mrs. Ramsay toparlandı, 

yarı dönüp doğrulmaya davrandı. Bu haliyle, birdenbire havaya dimdik, bir 

sütun halinde fışkıran güçlü bir suyu, bir enerji kaynağını andırıyordu. Tüm 

varlığını ateşleyen bir canlılıkla hem yanıyor, hem çevresini nurlandırıyor 

gibiydi; işte bu tatlı verimliliğin, bu yaşam pınarının ta ortasına değin 
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erkeğin o öldürücü verimsizliği, pirinç bir gaga gibi, çıplak ve kısır 

dalıyordu... Mr Ramsay yakınlık istiyor, her şeyden önce dehasından emin 

kılınmak istiyor, sonra da insanlar arasına karışmak, okşanmak, 

yatıştırılmak, kendine getirilmek istiyordu; onu kısırlığından kurtarmak ve 

evin tüm odalarını yaşamla doldurmak gerekliydi...Elindeki şişler durmadan 

gidip gelirken, Mrs. Ramsay kendinden emin, dimdik, hayalinde oturma 

odasını, mutfağı istediği gibi dayadı, döşedi; kocasını oraya çekip 

dinlenmeye, istediği zaman girip, istediği zaman çıkarak, dilediği gibi 

yaşamaya çağırdı. Gülüyor, örgüsünü örüyordu. Mrs. Ramsay’in dizleri 

arasında tüm bedeni gerilmiş duran James, annesinin tüm canlılığının, tüm 

gücünün alev alev yükseldiğini, ama sonra, bu alevin erkeğin o verimsiz 

palası, durup durup acımasızca inerek ille de yakınlık isteyen o tunç gaga 

tarafından içilip sömürüldüğünü duyumsadı. (DF 54) 

Diğer sahnede ise odasında tüm dünyadan soyutlanmış, tek başına pencereden 

bakan Mrs. Ramsay’in fenerin ışıklarıyla buluşması resmedilir. Hite’a göre bu sahnede, 

bedenin içinde metaforik ve dilsel olarak somutlaştırılmış cinselliği görülebiliriz. Bu 

‘‘kabaran ve fışkıran’’ haz dalgaları ile beden, coşkusunu yalnız kaldığı anlarda ve tüm 

dış dünyadan uzak olarak deneyimlemektedir: 

Yine ışığı gördü. Biraz alayla karışık bir kuşku ile, çünkü insan uyanınca 

ilgileri, duyguları da değişiyordu, dümdüz uzanan bu acımasız, bu amansız 

ışığa, ona hem o denli çok, hem o denli az benzeyen, onu buyruğu altında 

tutan (gece uyanır, yatakların üstüne vurup geçerek döşemeyi yaladığını 

görürdü) bu ışığa baktı. Ama yine de bu ışık sanki gümüş parmaklarıyla 

kafasının içindeki mühürlü bir kutuyu okşuyormuş ve bu çekmece bir açılsa 

Mrs. Ramsay’i bir zevk tufanına boğacakmış gibi, büyülü, hayran gözlerle, 

ona bakarak, mutluluğu, en güzel, en yoğun mutluluğu tanıdım diye 

düşündü; gün ışığı soldukça, Fener’in ışığı kabaran dalgaları gümüşleyerek 

biraz daha parlatıyordu, denizin mavisi kaybolmuştu; ışık kıvrılıp kabararak 

kıyıya gelip çarpan limon rengi dalgalar arasında yuvarlanıyordu. Mrs. 

Ramsay’in gözlerinden artık tutamadığı bir sevinç, bir coşku fışkırdı; 

katıksız haz dalgaları zihninin tabanı üzerinde birbirini izleyerek koşmaya 
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başladı, tıkanacak gibi oldu. Yeter, yeter ! (DF 86) 

Bu sahne Freud’un kadın cinselliğini ‘‘karanlık bir ülke’’ olarak tanımlamasına (Freud 

2006, 316) bir eleştirisi olarak da okunabilir: ‘‘Psikanaliz bize kadınlığın gizeminin, 

karanlık ülkenin, bu siyah kutunun anahtarını sunmamaktadır. Işık şüphesiz ki başka bir 

yerden gelmektedir’’ (Irigaray 1985, 20).  

  Bu sahneye sonradan katılan Mr. Ramsay karısına çok uzaktır. Bu uzaklık Mrs. 

Ramsay’in evliliği için hissettiklerinden, Mr. Ramsay’den uzaklığı olarak algılanabilir.  

‘‘(Mr. Ramsay) ama onunla konuşamazdı, onu rahatsız edemezdi şimdi. James gitmiş 

karısı yalnız kalmıştı sonunda, şu anda gidip onunla konuşmaya can atıyordu. Ama 

karar verdi. Konuşmayacaktı, onu rahatsız etmeyecekti. Şimdi karısı ondan çok 

uzaklardaydı’’ (DF 86). Karısının tek başına deneyimlediği bu coşku anında Mr. 

Ramsay onu bölmez. Mrs. Ramsay’in bu cinsel kendinden geçme hali, onu bölmek 

isteyen erkek arzusunu geciktiren bir güç olarak da algılanabilir (Hite 4). Bu açıdan 

Woolf,  kadınsı enerjinin yoğun olarak hissedilmesinin, böyle bir bedenselliğin ataerkil 

direnci önleyebileceğini göstermek istemektedir. Mr. Ramsay’in onu bölmeyerek ondan 

talepte bulunmayışı, Mrs. Ramsay’in ona tamamen dönmesine, ‘‘kendi isteğiyle ona 

gitme[sine]’’ neden olmuştur: ‘‘Şimdi karısı ondan çok uzaklardaydı. Onu kendine bu 

denli uzak görmek, ona hiçbir yardımda bulunamayacağını duyumsamak gücüne 

gidiyordu ama yine de bir şey söylemeden yanından geçti gitti. Sonra bir kez daha 

ağzını açmadan yanından geçip gidecekti ama karısı ölse istemeyeceği şeyi ona vererek, 

ona seslendi; tablonun üzerinde asılı yeşil şalı aldı, kocasına gitti’’ (DF 86). 

   Hite’a göre Mrs. Ramsay’in Mr. Ramsay’e verimlilik verdiği paragrafta, 

paylaşıldığında kendini tüketen cinsel performansı gözlemleriz: ‘‘İlkindeki imgesel 

beden coşkuyu deneyimlerken, ikincisindeki toplumsal beden kendini tüketir ve 

sonunda ölüme maruz kalır’’ (Hite 2). Bu açıdan Woolf, Viktorya döneminin kadın 

bedenlerini şekillendiren ideolojisinin bu bedenleri kullandığını ve tükettiğini 

vurgulamaktadır. Eğer Deniz Feneri’ni ataerkil beden imgesinin kadın bedeninin yeni 

imgesine doğru gelişmesi olarak ele alırsak, Mrs. Ramsay’in ölümü bu dönüşümü 

güçlendirmektedir. 
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   Gayatri Spivak Umaking and Making in To the Lighthouse6 adlı makalesinde 

‘‘Pencere’’ bölümündeki dilin, evliliğin dili olduğunu ve bu dilin kullanımında Mr. ve 

Mrs. Ramsay’in dillerinin farklı yönlere gittiğini, hiç kesişmediğini, iletişimi sağlayan 

‘iyi’ dilin reddedildiğini iddia etmektedir. Spivak’a göre Mrs. Ramsay’in özel anlarında 

bu dil sessizleşir, kırılır. Mrs. Ramsay’in örgü örmesinin herhangi bir rüya tabirindeki 

karşılığının mastürbasyon olduğunu, ağ örmenin ise metin örmek ile özdeşleştirildiğini 

söyleyerek, Mrs. Ramsay’in örme imgesini ‘‘oto-erotik metinsellik’’ olarak 

tanımlamaktadır. Üçüncü ışığın çakmasıyla birlikte zihinlerimizde asılı kalan bu örme 

imgesini Woolf bize ‘‘öznellik oluşumuna yaklaşmış bir an olarak, cinsel birleşmeden 

önce ‘sevgilisiyle buluşmaya giden bir gelin gibi’ bir doyum anı olarak vermektedir’’ 

(Spivak 34). 

  Kısacası Mrs. Ramsay’in bu iki bedeni arasındaki çelişki ‘‘sevgilisiyle 

buluşmaya giden bir gelin gibi’’ Mr. Ramsay’e gidişi ve boyun eğişi ile sonlanır (DF 

84). Hemen ardından da bu birleşmenin nesnesi olan Mrs. Ramsay’in öldüğünü haber 

veren bölüm gelir. Virginia Woolf, sadece bu bedensel çelişkiyi yansıtmakla kalmamış, 

dönemin toplumsal cinsiyet kimliğini ve bu kimliğin şekillendirdiği bedeni yıkarak 

Lily’nin bedeni aracılığıyla yeniden biçimlendirmiştir. Hite’ın tanımladığı imgesel 

beden, kendini Lily de, onun hayata ve sanata karşı olan tavırlarında ifade eder. Onun 

bedeni, ‘‘annelikten ve aşktan uzakta, resim yapmak için fiziksel bir arzu duyar’’ (Hite 

3). 

            Mrs. Ramsay’in temsil ettiği evli ve çocuklu kadın imgesi dönemin egemen 

ideolojisiyle uyuşmaktadır: ‘‘Kadınlığın egemen ideolojisi çocuklu, kendine 

güvenmeyen, erkeksiz olduğunda çaresiz, yatak odası ve mutfaktaki bir hacimdi’’     

(Bordo 17). Kadının evin dışında herhangi bir şey yapmasını engelleyen bu ideolojiye 

Lily’nin sanatçı olma çabası uygun düşmemektedir. Yine Bordo’ya göre kadın bedeni 

‘‘kültürel olarak asla yeterli olmamaya alıştırılmaktadır’’ (Bordo 19). Bu durumda da 

kadınlar daha fazlasına erişebilmek için bedenlerini aşmaya çalışırlar. Lily de bedenini 

aşarak resmini tamamlamaya çalışır: 

Her zaman (kendi huyu muydu yoksa tüm kadınlar mı öyleydi bilmiyordu) 

durmadan akıp giden yaşamın içinden sıyrılıp, tüm dikkatini resmi üzerinde 
                                                        
6 ‘Deniz Feneri’nde Bozmak ve Yapmak’ olarak çevrilebilir. 
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toplamadan önce birkaç dakika öylece çırılçıplak ortada kalırdı, o zaman 

kendini tıpkı daha doğmamış, bedensiz bir ruh, rüzgarlı tepelerde nereye 

gideceğini şaşırmış, her tür kuşku fırtınalarına açık bir ruh gibi duyumsardı. 

(DF 190) 

Ancak bu aşkınlık başarılı olmaz, Lily’nin resmini tamamlaması için gereken bu 

değildir. Resminin önünde durmuş tüm bu düşüncelere dalmışken Lily, bir zamanlar 

onu heyecanlandıran Paul’ü hatırlar: ‘‘ne zaman ‘sevdalı’ sözcüğünü duysa, şimdi 

olduğu gibi hemen zihninde Paul’den çıkan ateş canlanıyordu. Sonra ateş söndü’’ (DF 

210). Woolf’a göre Lily’nin çözümü ne aşkınlıkta ne de aşktadır: ‘‘Çünkü insan, 

bedenin bu heyecanlarını, sözcülerle nasıl anlatabilirdi? Hisseden, insanın zihni değil, 

bedeni idi’’ (DF 213).  

   Sonuç olarak ‘‘ hisseden bedendir’’ diyen Lily için daha fazlasına ulaşmak kendi 

bedeniyle olacaktır; bedenini aşmak yerine resmini bedeniyle yaratacaktır. Lily bu 

‘kılgılı beden’7den, (sosyal bedenden) ayrılsa bile resmini bitirmeyi başaramayacaktır. 

Bedenin aşkınlığı da üretime yetmemektedir. Woolf’un çözümü ise tıpkı Cixous gibi 

bedeniyle yazmak, bedeniyle üretmek olacaktır. Lily, kendi bedenini, onun iç 

devinimlerini hissederek yaratabilecektir. Woolf’un sözcüklerindeki ritim Lily’nin fırça 

darbelerinde hissedilir: ‘‘Beden tarafından algılanan, bedenle hissedilen, sözcüklerin 

ritimleri bedensel ritimlerdir’’ (Cixous 2045). Bedeni bir engel olarak görmek yerine, 

yaratıcılığın ve sanatın kaynağı olarak görmektedir. Lily son bölümde bedeninin 

kontrolü ele almasına izin verir. Kendini tüm dış dünyadan, sınırlardan, tüm cinsiyet 

rollerinden soyutlayarak resmini yaratır. Bedenini özgür bırakır. 

  Lily’nin, roman boyunca resmini tamamlamaya çıktığı yolculuktaki çelişkilerini 

ve gelgitlerini, özellikle de Mrs. Ramsay’e doğru yaklaşan ve ondan uzaklaşan 

salınımlarını okuruz. Lily resmini tamamlamadan önce romanın en etkileyici anlarından 

birini yaşar. İlk bölümde ölmüş olan Mrs. Ramsay’i görür. Lily’nin roman boyunca 

yaptığı yolculuk ve arayış burada son bulur.  Lily, bedenin izini sürdüğünde ise ilk 

bağlantısına, yani anne bedenine döner, yitmiş olan anneyi bulur ve onunla bütünleştiği 

anda resmini bitirir. Lily, romanın sonunda kendi bedenini hissederek, bedeniyle yaratır. 

                                                        
7 Susan Bordo’nun Foucoult’dan alıntıladığı terimdir. Bedenin sosyal olarak uyarlanan ‘docile’(kılgılı) beden halini 
aldığından bahsetmektedir (Bordo 2374). 
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Lily canlı ritmik bir devinim tutturur ve ‘‘yetilerinin harekete geçmesini sağlayan bir 

sıvı fışkırıvermiş gibi, fırçasını renklere batırmaya bu ritim ile resmini yapmaya başlar’’ 

(DF 191). 

Bedenin kadın için engel olduğu düşünüldüğünde, Woolf’un işaret ettiği çözüm 

bedeni izlemek ve onun ilk bağlantısını, anne bedeniyle olan bağlantısını, yitik anneyi 

bulmak ve böylece bir kadın geleneği yaratmaktır (Mitakau 100). Böylelikle kadınlar, 

bu gelenek ile bütünleşecek ve kendi bedenlerinin iç devinimleriyle yaratıcılıklarını 

ortaya koyacaklardır: ‘‘Hiç kuşkusuz, bedenini serbestçe hareket ettirebildiği zaman 

bunu gönlünce yoğuracağını ve içindeki şiiri yansıtmak için yeni bir araç oluşturacağını 

göreceğiz’’ (Woolf 2002, 87). Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda’sında kadınların 

yazın alanındaki gelenek yoksunluğundan bahsederken aslında entelektüel yaratıcılığa 

ait tüm alanlardaki yoksunluğu vurgulamaktadır: ‘‘Başyapıtlar tek ve her şeyden ayrı 

olarak doğmazlar; yılların ortak düşüncesinin ürünüdürler, öyle ki yükselen her bir sesin 

ardında aslında kitlelerin deneyimi durur’’ (Woolf 73). Arkamızda bir kadın geleneğinin 

bulunuşu gereklidir, ‘‘çünkü kadın oluşumuzu geri dönüp annelerimize bakarak 

algılarız’’ (85). Woolf, kadınların geçmişlerine yolculuk yapıp yitmiş anneyi bulmaları 

ve aralarındaki bağı güçlendirmeleri gerektiğine inanır çünkü: ‘‘kadınlar birbirlerinin 

sırdaşıdırlar. Anne kızdırlar’’ (Woolf 93). 

 

III.1.a. Yitik Anne Bedeni ile Buluşma: Anne-Kız İlişkisi 

 

  Lily Briscoe, ressam olarak kendini tanımlayabilmek için Viktorya dönemi 

toplumsal cinsiyet kimliğini bozguna uğratmıştır. Lily, Mrs. Ramsay’in öz kızı değildir, 

romandaki metaforik kızıdır. Onların ilişkisi anne-kız, kadın-kadın ilişkisinin temsilidir. 

Bu ilişki ise ataerkil düzenin görmezden geldiği bir ilişkidir. Bu ilişki Freud’un 

kuramlarındaki, annesinden kopan ve babasıyla özdeşleşen kız çocuğu imgesinden 

oldukça farklıdır. Lily, Sembolik düzene girebilmek için babasıyla özdeşleşip, 

annesinden uzaklaşmalıdır. Oysa bir ressam olarak Lily sembolik düzene, yitik anneyi 

yeniden bularak ve o bağı tekrar kurarak geçer. Demeter-Persophone mitinin yeniden 

canlanması gibidir. Kız çocuğunun arzusu anneyi diriltmiştir. Anne bedeni, kız 

çocuğunun yaratıcılığının kaynağı olarak öldükten sonra yeniden can bulmuştur. 
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 Irigaray Sembolik düzende karşımıza çıkan anne-oğul ilişkisi yerine anne-kız 

ilişkisini vurgulamaktadır. Speculum’un son bölümünde Platon’un Devlet adlı 

eserindeki mağara imgesini yeniden okur. Simgesel anne rolünü döl yatağıyla 

özdeşleştirdiği bu bölümde, mağaradaki (döl yatağındaki) mahkum ışığa doğru 

ilerledikçe, anneden uzaklaşmaktadır. (Mr. Ramsay, Cam ve James’in adadan 

uzaklaşarak deniz fenerine yaptıkları yolculuk gibi) Arkada bırakılan anne ve onun 

rahmidir. Iriagaray’a göre, Platon’dan Freud’a tüm söylemler kadını ve bedenini anne 

rolüne hapsetmiştir. Bu nedenle de Irigaray ‘‘erkekler için bedenin koruyuculuğu’’ 

rolünden vazgeçmemiz ve ‘‘anne bedeniyle olan ilksel ilişkimizin sembolik temsillerini 

dile getirmemiz’’ (Irigaray 1985, 26) gerektiğini söylemektedir: ‘‘Anne bedeniyle, 

kendi bedenimizle ilişkili en güncel ve en arkaik olanı anlatan kelimeler, cümleler 

bulmalıyız. Annelerimizin, bizim ve kızlarımızın bedenleri arasındaki bağı aktaran 

cümleler’’ (Irigaray 43). Deniz Feneri’nde Virginia Woolf, anne ve kız bedeni 

arasındaki bu bağı aktaran yeni bir resim çizmiştir. Woolf, yitik anne imgesiyle yeniden 

bütünleşmekten bahsetmektedir (Mitakau 100). Dişi bir atayı, babadan önceye dayanan 

anneyi işaret etmektedir.  Woolf, Irigaray, Cixous ve Kristeva'da (onların öncülü olarak) 

olduğu gibi annemerkezli bir kurama işaret etmektedir (Abel 49). Onlar gibi anne ile 

bütün olunan Ödipal öncesi aşamadan bahseder. O Lacan'ın Ayna Aşamasına benzer bir 

şekilde annelerimizden farklılaştığımız, uzaklaştığımız anı ortaya koyarak, Lacan'dan 

farklı, belki de dördüncü bir aşamayı, yani anneyle yeniden bütünleşilen, kaybedilen 

bütünlüğün yeniden kazanıldığı ve androjen kimliklerin oluştuğu bir aşamayı 

düşlemektedir: ‘‘Dört boyut olduğunu görüyorum. İnsan hayatında varılması gereken: 

Yani ben, sonra ben olmayan, sonra dış ve iç…psikolojiyle bedenin yeni birlikteliği- 

resim yapmaya oldukça benziyor’’ (Woolf 2008, 304). Eğer anne gerçekten 

kaybedilmeyip, bilinçdışına yerleştirildiyse, ona yeniden hayat vermek, onu bulmak ve 

onunla birleşmek mümkündür. Çocuğun anne bedeniyle arasındaki sınırların 

çizilmediği, onunla bütün olduğu bu dönem yaşamın en mutlu dönemidir. Mrs. Ramsay 

bu dönemin farkındadır ancak Sembolik düzen, Babanın adı/yasası buna izin 

vermemektedir: ‘‘Dudaklarıyla oğlunun saçlarına dokundu, tüm yaşamında hiçbir 

zaman bu kadar mutlu olmayacak diye düşündü, ama bu sözünün kocasını ne denli 

kızdırdığını hemen anımsayarak durdu, yine de düşündüğü doğruydu, hiçbir zaman 
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şimdiki kadar mutlu olamayacaklardı’’ (DF 79). Elizabeth Abel’in feminist psikanalitik 

eleştirisi anne-kız ikiliğinin var olduğu Ödipal öncesi döneme odaklanır. Abel, bu 

ikiliğin Woolf’un özellikle Deniz Feneri romanında vurgulandığını söyler. Abel’a göre 

Woolf, Freud’un görmezden geldiği, Ödipal öncesi dönemdeki anne-kız ilişkisini 

vurgulayarak, Klein gibi Freud okulunun öğretilerine karşı anne özdeşleşmesine 

odaklanmıştır (Abel 85).   

   Woolf, Lacan, Cixous, Irigaray ve Kristeva gibi bireyin gelişiminin ilk 

aşamasına, anneyle bir olunan, anne ile öz benlik arasında hiçbir farklılık olmadığı 

Ödipal öncesi evreye odaklanır. Kristeva’nın ‘‘anne rahmi... chora bütün farklılıkların 

ortadan kalktığı yer; cinsel farklılıkların olmadığı anneye bağlı olunan aşama’’ olarak 

tanımladığı (akt. Moi 164-65) ve Irigaray’ın ‘‘kadın bedeninin her iki cinse de eşit 

yaşam şansı sundu[ğu]’’ (Irigaray 2006, 47) anne karnındaki Ödipal öncesi aşamaya 

işaret etmektedir. Woolf’un eserlerinde bu aşama su ve karanlık imgeleriyle temsil 

edilir. Roman boyunca ‘‘denizin sesini duyulma[sını]’ (Woolf 2008, 108) isteyen Woolf 

için belki de Spivak’ın öne sürdüğü gibi tüm roman bir ‘‘gebelik dönemidir’’ (Spivak 

43). Spivak, Unmaking and Making in To The Lighthouse adlı makalesinde,  Freud’un 

kuramını da bozarak/ yaparak şöyle demektedir: ‘‘bebek (resim, kitap) yapmak için 

babayla birlikte olmak, kadının en tutkulu arzusu olmalıdır. Woolf, burada bu acımasız 

yargıyı değiştirmektedir çünkü bebek annedir. Mrs. Ramsay, Lily’nin ürettiği 

bilinçaltındaki güdülerin iyiye yönlendirildiği versiyonudur. Oysa, Freud’a göre nefret 

edilmesi gerekendir’’ (43). Spivak’a göre Woolf, Lily aracılığıyla ‘‘eseri doğuran anne 

rahminin çalışmasını’’ vurgulamaktadır. Bu yüzden de Spivak, romanı ‘‘gebelik 

dönemi’’ olarak görmektedir. Spivak aynı makalesinde ‘‘anne rahminin, erkeklerdeki 

bir eksikliği örtmek üzere eksiklik olarak tanımlanmış olduğunu düşünmekteyim… 

Tabii ki penis kıskançlığını8 görmezden gelmiyorum, sadece onu olası bir rahim 

kıskançlığı ile eşleştiriyorum’’ demektedir (45). Spivak’a göre Woolf ‘‘eseri doğuran 

anne rahminin çalışmasını’’ vurgulayarak, romanında ‘‘rahim kıskançlığı’’ 

                                                        
8 Freud, penis kıskançlığı sonucu kız çocuğunun annesiyle olan sevecen ilişkisinden uzaklaştığını 
söyler:‘‘Onu dünyaya yetersiz donanımla getiren annenin, kızının penis yokluğundan sorumlu 
tutulduğu görülebilir’’ (Freud 2006, 327). 
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yaratmaktadır: ‘‘Deniz Feneri romanı bana rahmin boşluk ve gizem alanı değil, 

doğurma (üretme) yeri olduğunu hatırlatmaktadır’’ (Spivak 46). 

  Cixous'ya göre kadın yazarların metinlerini besleyen ‘‘beyaz mürekkep’’ 

annenin sütüdür (Cixous 2045).  Anne ile kurulan bu bağ asla koparılmamalıdır. Lily, 

resmini tamamlamak için ilk bölümde ölen Mrs. Ramsay’in varlığına, onu besleyecek 

‘‘beyaz mürekkep[e]’’ ihtiyaç duyar ve ancak romanın sonunda onu yeniden 

canlandırdığında resmini tamamlar. Dolayısıyla Virgina Woolf, anneden bu kopuşa 

gerek olmadığına işaret eder: 

Kişi kadınsa annesi yoluyla geçmişi düşünür.. O uygarlığın doğal kalıtçısı 

olmasına karşın birden olayın dışında kalan yabancı ve eleştirici insana 

dönüşmesi yüzünden bilincinde oluşan beklenmedik bir kopmayla 

şaşkınlığa düşer. Aklın hiç durmadan odak noktasını değiştirip, dünyayı 

farklı bakış açıları içinde gördüğü açıktır. Belirli bir zihinsel konuma devam 

edebilmek için kişi bilincine varmadan bir şeyleri frenler ve yavaş yavaş bu 

bastırma bir çabaya dönüşür. (Woolf 2002, 109). 

Ama bu çabaya gerek yoktur çünkü ‘‘bu uzaklaşma ve ayrılma hiçbir zaman 

gerçekleşmeyecektir’’ (Woolf 117). 

  Woolf, çocuğun kendi bedeninin sınırlarını keşfetmeye başladığı ve anne 

bedeninden farklılaştığı Ayna Aşamasını ise her şeyin değişime ve yıkıma uğradığı 

romanın ikinci bölümünde ortadan kaldırır: ‘‘Ve ayna kırılmıştı’’ (DF 164). İkinci 

bölümde evde ‘‘sanki güç, yorucu bir doğum oluyormuş gibi[dir]’’. (DF 170) Mrs. 

Ramsay’in varlığını/yokluğunu en çok ‘‘hisseden beden’’ ise Lily’dir.  

  Abel’a göre Lily’nin ‘‘uzun ve iyileştirici anne-merkezli’’ hikayesi James ve 

Cam’in Ödipal hikayelerine çok güçlü bir alternatif sunar (Abel 47). Lily, Mrs. 

Ramsay’in öz kızı değildir, romandaki metaforik kızıdır. Onların ilişkisi anne-kız, 

kadın-kadın ilişkisinin temsilidir. Bu ilişki ise ataerkil düzenin görmezden geldiği bir 

ilişkidir. Bu ilişki Freud’un kuramlarındaki, annesinden kopan ve babasıyla yakınlaşan 

kız çocuğu imgesinden oldukça farklıdır. Mrs. Ramsay ve Lily arasındaki ilişki bundan 

çok daha karmaşık bir yapıya sahiptir. Roman boyunca Lily’nin, Mrs. Ramsay’in temsil 

ettiği ilk örneksel anne ile özdeşleşme isteği hissedilir (Mitakau 101). Mrs. Ramsay’in 

dizlerinde uzanan Lily, kendi Ödipal karmaşasının çözümünü, hatta belki de Ödipal 
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karmaşanın kendisini reddeder. Çünkü o, annesiyle arasında kurulan bağdan kopmayı 

reddeder: 

Sıkı sıkı Mrs. Ramsay’in dizlerine sarılmış, yerde oturuyor, onun, bu 

sokulmasının nedenini belki de hiçbir zaman anlayamayacağını düşünerek 

gülümsüyor, aynı zamanda şu anda kendisine bedeniyle dokunan bu kadının 

zihninin ve yüreğinin hazine odalarında, tıpkı kralların gömütlerinde oluğu 

gibi kutsal yazılar taşıyan tabletler olduğunu düşünüyordu; eğer insan onları 

öğrenebilseydi her şeyi öğrenirdi; ama bu yazılar hiçbir zaman açığa 

çıkarılmayacak, herkesin malı olmayacaktı. Sevgi ya da beceride ne vardı ki 

onların açtığı yoldan sıkışıp geçerek insan o gizli odalara girebiliyordu? Bir 

sürahiye doldurulan sular gibi, insanın sevdiği şeyle birleşerek tek bir şey 

oluşu nasıl bir beceri isterdi? Beynin karışık, dolambaçlı yollarında ustaca 

bir kaynaşmasıyla bu sonucu elde eden beden miydi, akıl mı? Yoksa yürek 

mi? Herkesin sevgi dediği şey, Mrs. Ramsay’le onu tek bir şey yapabilir 

miydi? Çünkü onun aradığı o bilinen şey değil, bir tek beden olmaktı; ne 

tabletler üzerindeki yazıları ne de insanın bildiği herhangi bir dilde 

yazılacak şeyleri istiyordu. Başını Mrs. Ramsay’in dizlerine dayayarak 

zaten bir olmak da bundan başka nedir ki diye düşünmüştü. (DF 70) 

  Ancak roman boyunca Lily’nin, Mrs. Ramsay’in temsil ettiği anne arketipi ile 

özdeşleşme isteği ve Mrs. Ramsay’in onun öz benlik algısını tamamlamasını 

engelleyecek düşünceleri arasındaki mücadelesi hissedilir (Mitakau 101). Bir yandan 

Mrs. Ramsay’e büyük bir hayranlık duyar, diğer bir yandan ise bağımsız, evlenmemiş 

bir kadın oluşu ve kendini resmine adayışındaki ısrarcılığı ile Mrs. Ramsay’in çizdiği 

geleneksel kadın figürünün karşısında durur. Lily’nin Mrs. Ramsay’in yokluğunda 

resmini tamamlaması için tüm çelişkilerinden kurtulması gerekmektedir. Ancak kendi 

kimliğini oluşturmak için annesinden vazgeçmek istemez. Tıpkı Irigray’ın bahsettiği 

gibi bir çelişki yaşar: ‘‘sen sütünle, Anne, bana buz verdin. Ve eğer ben terk edersem 

sen, hayatın, hayatının yansımasını kaybedersin. Ve eğer ben kalırsam, senin ölümüne 

neden olmayacak mıyım? Her birimiz onun kendi imgesinden yoksun kalırız, onun 

bedeninin canlılığı kaybolmuştur’’ (Irigaray, This Sex…60). Lily’nin hisettiği bu 

bölünme Mrs. Ramsay’e duyduğu sevgi ve nefret arasında değildir: ‘‘O, Mrs. Ramsay’e 
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olan sevgisi ve Mrs. Ramsay’in bir kadın olarak temsil etmek zorunda kaldığı kadınlığın 

ilk-örneksel kavrayışlarına karşı duyduğu nefret arasında bölünmüştür’’ (Mitakau 101). 

Dolayısıyla, Mrs. Ramsay, kızını ataerkinin sütüyle beslemek istediği için Lily, 

annesinin bu ısrarına karşı koyma ihtiyacı duyar. Ancak romanın sonunda bu çelişkiden 

kurtulur. Lily öz benliğine ve yaratıcılığına kavuşmak için annesinin bedeninin varlığına 

ihtiyaç duyar ve ona yeniden can verir. Irigaray bunu şu şekilde dile getirir: ‘‘Ve biri, 

diğeri olmaksızın karışmaz. Ama biz birlikte hareket etmiyoruz, birimiz dünyaya 

geldiğinde, diğeri yeraltına gidiyor. Biri hayatı taşırken, diğeri ölüyor. Anne, benim 

senden istediğim şudur: bana hayat verirken, senin hala canlı kalman’’ (Irigaray 67). 

Lily resmini tamamlamadan önce romanın en etkileyici anlarından birini yaşar. İlk 

bölümde ölmüş olan Mrs. Ramsay’i görür (DF 240). Böylece, Lily’nin roman boyunca 

yaptığı yolculuk ve arayış burada son bulur. 

  Spivak’a göre Woolf, okuduğumuz her bölümde fallusun değil, ‘‘eseri doğuran 

ana rahminin çalışmasını’’ vurgulamaktadır (Spivak 45). Böylelikle de ‘‘rahim 

kıskançlığı’’ yaratır. Abel’a göre ise Lily ‘‘sembolik düzenin dışında bir temsil biçimi 

arayışındadır’’ (48). Lily resmiyle (Woolf romanıyla), ataerkil modellerin dışında kalan 

anne-kız ilişkisini çizer. Bu Woolf’un ait olduğu modernist dönemin bilinçdışını 

düzenleyen ve ‘‘bireyin ilk ve en önemli özdeşleşmesi, kişisel tarih öncesinde babayla 

olan özdeşleşmesidir’’ diyen Freud’a bir karşı koyuştur (Freud 2001, 91). 

  Lily’nin resim yapma süreci, Woolf’un yazınında kullandığı tünel açma sürecine 

benzemektedir. Geçmişe doğru tünel açarak, geçmişe ait anımsama anlarını aktararak ve 

anne bedenini yeniden bularak resmini yapar. Woolf’un romanı yazma aşamasında 

günlüğüne yazdığı gibi sanki ortadan bir çizgi çizilse roman bütünlüğüne ulaşacaktır.9 

Onun anımsayışları, Mrs. Ramsay’in anları ve on yıl önceki dünyanın izlenimleriyle 

başlar. Çünkü Woolf’a göre kadın geçmiş ile bağlantısını kurarak düşünür: ‘‘Kişi 

kadınsa annesi yoluyla geçmişi düşünür’’ (Woolf 2002, 109).  

                                                        
9 Woolf’un yeğeni Quentine Bell tarafından yazılan biyografide yer alan bir alıntıda Woolf şöyle der: 
‘‘Deniz Feneri ile hiçbir şey demek istemedim. Tasarıyı bir arada tutmak için kitabın ortasından aşağıya 
doğru bir çizgi çizilmeli. Her türlü duygunun buna ekleneceğini gördüm…insanların bu kitabı kendi 
duygularının yatağı haline getireceğine güvendim- ki öyle de yaptılar. Onu düşünen herkes için başka ve 
başka bir şey anlamına geliyor. Bu müphem ve genel anlamında sembolizmi kullanmayı beceremem. 
Doğru mu yanlış mı bilmiyorum ama bir şeyin ne olduğu bana söylenince, o şey gözüme çok kötü 
gözüküyor’’ (Bell 420).   



 69

  Lily resminde, James-Mrs. Ramsay-Mr. Ramsay arasında yaşanan Ödipal 

karmaşayı yansıtır. Bu Ödipal üçgenin merkezi olan Mrs. Ramsay, oğlunun ve 

kocasının arzusunun rekabetine maruz kalmıştır. Lily'nin resmine mor bir üçgen çizmesi 

bu anlamda hiç de tesadüfi değildir: ‘‘(William Bankes) Tam şuradaki üçgene benzer 

mor şekille Lily acaba neyi göstermek istemişti? James’e kitap okuyan Mrs. Ramsay’i 

dedi Lily’’ (DF 71). İlk bölümde Lily, resminde psikanalizin yaptığı gibi kadın bedenini 

bir boşluk, bir taşıyıcı, bir eksikliğe indirgemiştir (Mitakau 100). Irigaray’a göre Freud, 

kadına baktığında ‘‘hiçbir şey görmez’’ (Irigaray 1985, 47). Lily, Woolf’un Yeni Kadın 

imgesinin romandaki temsilcisi olarak karşımıza çıkar çünkü onun bakışı sonunda 

annenin görüntüsü ile buluşacak ve yaratıma dönüşecektir (Mitakau 101). İlk bölüm 

boyunca Mrs. Ramsay’i hayat ağacı, büyük ana tanrıça, güzellik sembolü olarak okuruz. 

Onun tüm bu ihtişamı, güzelliği, verimliliği resimde mor bir üçgene indirgenmiştir. Bu 

psikanalizin, (Freud’un kuramlarını takip eden) kadını sadece eksikliğe, eksik bedene 

indirgemesine, onu Ödipal üçgene sıkıştırmasına benzemektedir (Mitakou 101). 

Lily’nin Mrs. Ramsay imgelemi, Mrs. Ramsay’in kendini ‘‘karanlık bir öz’’ gibi 

algılayışı ile birbirine benzer: ‘‘Şimdi kimseyi düşünmek zorunda değildi. Şimdi olduğu 

gibi görünebilir, kendi kendine olabilirdi… o zaman karanlıktan kama gibi keskin bir öz 

oluyordu’’ (DF 82).  Mrs. Ramsay’in kendini karanlık bir öz gibi algılaması, Freud’un 

kadın modeliyle örtüşmektedir. Freud’a göre kadın genitallerine bakan erkek özne bir 

şey görememe korkusuna maruz kalır (Mitakou 103). Çünkü orada görülecek bir şey 

yoktur: ‘‘Kız çocuklar bir erkek kardeş ya da oyun arkadaşının penisinin çarpıcı 

biçimde görünür ve büyük ölçeğini fark ederler ve hemen onun kendi küçük ve göze 

çarpmayan organlarının üstün karşılığı olduğunu kavrarlar ve o andan sonra bir penis 

kıskançlığının kurbanı olurlar. Benzer bir durumda bir küçük oğlan bir kızın cinsel 

organ bölgesinin görüntüsünü yakaladığında, kararsızlık ve ilgisizlik göstermekle 

başlar; çünkü hiçbir şey görmemiştir […]’’ (Freud 2006, 326). Erkek arzusunun nesnesi 

olan kadın, Mrs. Ramsay, eksiktir, hiçbir şeydir, boşluktur. Mrs. Ramsay  ‘‘bir görüntü, 

hava idi, hiçlikti’’ (DF 213).  Lily’nin resmine çizdiği son çizgi, eksikliği ‘‘o boşluk 

sorunu[nu]’’ (DF 204) çözer. ‘‘Lily boşluğu önce çizmiş sonra silmiştir. Bu boşluğun 

reddi varlığı ilan etmektedir’’ (Mitakou 113). Abel’a göre annenin varlığı ve yokluğu 

sorusu Woolf’un bu çalışmasını anlamada en önemli anahtardır (Abel 51). Lily romanın 
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sonunda artık tüm çelişkilerinden kurtulmuş, yitik annesini bulmuştur. Anne ve kız 

sonunda bir olmayı başarmıştır (Mitakau 113). Şimdi geçmişiyle bir olan Lily için 

resmini tamamlama zamanı gelmiştir:  

Ani bir devinimle, her şeyi, tüm açıklığıyla görüvermiş gibi, oraya tam 

ortaya bir çizgi çekti. İşte olmuştu; tamamlanmıştı. Yorgun argın fırçasını 

bırakarak, evet, diye düşündü, gördüm sonunda. 

 

III.1.b. Ödipal Yolculuk 

 

  ‘‘Her insan kendisini Ödipus karmaşasını yenme çabasına vermek zorunda 

görür’’diyen Freud, Düşlerin Yorumu adlı çalışmasının üçüncü bölümünde Ödipus'un 

hikâyesini ve bu hikâyenin psikanaliz ile ilintisini anlatmaktadır (Freud 1981, 142). 

Ödipus’un yazgısının bizleri derinden etkilediğini, çünkü kahinin aynı Ödipus'a yaptığı 

gibi bizleri de daha biz doğmadan önce lanetlediğini söylemektedir. Freud’a göre ilk 

cinsel dürtümüzü annemize ve ilk nefretimizi babamıza yöneltmemiz belki de 

hepimizin kaderidir. Rüyalarımız da bunun böyle olduğuna bizi ikna eder: ‘‘Babası 

Laius'u katleden ve annesi Jocasta’yla evlenen Ödipus bizlere, kendi çocukluk 

arzularımızın gerçekleştiğini göstermektedir’’ (Freud, 921). Psikanalistlere göre hem 

kız, hem erkek çocuk için ilk arzu nesnesi annedir. Fakat ayrı kişilikler kazanmak için 

kız ve erkek çocuk bu zevk kaynağından ayrılmak zorundadırlar. Freud'un Ödipus 

karmaşası olarak tanımladığı süreç burada başlamaktadır. Ancak bu süreç erkek çocuk 

ve kız çocukta farklı yollar izlemektedir. Freud’un kuramında bu gelişim erkek çocuk 

için şu şekilde ifade edilmektedir: 

Erkek çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve bağlanma 

şeklinde bir nesne seçiminin prototipi olan, annesine yönelik bir nesne 

yatırımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleşme yoluyla hesaplaşır. Bu 

iki ilişki bir süre yan yana ilerler, ta ki çocuğun anneye karşı cinsel 

istekleri güçlenip, babasının da bu istekler önünde bir engel olduğunun 

algılanmasıyla Ödipus kompleksi ortaya çıkıncaya kadar. O zaman baba 

özdeşleşmesi düşmanca bir renk kazanır ve onun annenin hayatındaki 

yerini alabilmek için babayı ortadan kaldırma dileğine dönüşür. O andan 
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başlayarak babayla olan ilişkiler çift-değerlidir. Babaya karşı çift değerli 

tutum ve anneye karşı sevgi dolu nesne ilişkisi, oğlan çocuğu için basit, 

olumlu Ödipus karmaşasının içeriğini oluşturur. Ödipus karmaşasının yok 

olmasıyla birlikte anneye yönelik sevgi yatırımının da terk edilmesi 

gerekir. (Freud 2001, 92) 

  Elizabeth Abel, Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis adlı 

çalışmasında, Deniz Feneri’nin, annelik ve babalık kavramlarının psikanalitik 

yorumlamasına açık oluşu ve Ödipal karmaşayı metne yerleştirmesi nedeniyle Woolf’un 

‘‘en yoğun psikanalitik met[ni]’’ olduğunu iddia eder (Abel 172). Hatta romanı 

‘‘psikanalitik arınma (katarsis)’’ olarak tanımlar (Abel 45). Abel’a göre James, Cam ve 

Lily’nin hikayeleri vasıtasıyla Woolf, psikanalitiğe (özellikle de Freud ve Klein’ın 

kuramlarına) edebi bir yorum katmaktadır (Abel 45). 

  Romanın ilk sayfalarında, iki ana karakterin Mr. ve Mrs. Ramsay'in küçük 

oğulları James ile yaşadıkları Ödipal karmaşa yansıtılmaktadır. Hikâye Mrs. 

Ramsay’in dizlerinin arasında oturmuş oğlu James’in deniz fenerine gitme isteği ile 

başlar. Mrs. Ramsay ve Mr. Ramsay’in bu isteğe tepkileri faklıdır. James'in deniz 

fenerine gitme isteğine annesinin onay vermesi James'in ‘‘sonsuz bir sevinç 

duymasını’’ sağlar (DF 17). Ancak tam bu anlarda anne ve oğulun yaşadığı bu zevk 

baba tarafından engellenir: ‘‘Ama hayır hava iyi olmayacak’’ (DF 18).  James henüz 

Ödipal karmaşasını çözmediği için annesi ile arasına giren babasından nefret 

etmektedir (Castle 175).  Freud’a göre tam bu sırada başlıyan Ödipal karmaşanın 

etkisiyle erkek çocuğun ‘‘baba özdeşleşmesi düşmanca bir renk kazanır ve annenin 

hayatındaki yerini alabilmek için babayı ortadan kaldırma dileğine dönüşür’’(Freud 

2001, 92). Deniz fenerine gitmesine engel olan babasına karşı James büyük bir nefret 

ve kin duyar ve babasını öldürmek ister: ‘‘Eğer elinin altında balta, ocak demiri, ne 

olursa olsun babasının göğsüne saplayıp onu oracıkta öldürüverecek bir silah olsaydı 

James hemen kavrayacaktı’’ (DF 18). James babasından, özellikle annesinin ilgisini 

çekmek istediği anlarda daha çok nefret eder. Onları böldüğü, onlara dik dik baktığı, 

annesiyle birlikteliğini bozduğu için ondan kurtulmak ister:  

Ama oğlu ondan nefret ediyordu. Böyle yanlarına gelip durduğu, 

tepelerinden baktığı için ondan nefret ediyordu...işte başlarında durmuş, 
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ikisini de kendisiyle ilgilenmeye zorluyordu. Ondan nefret ediyordu, ama 

asıl babasının o yapmacıklı kıpır kıpır heyecanından nefret ediyordu, bu 

heyecan dalgası titreşimlerle onları sarıp, annesiyle arasındaki o son derece 

içten, temiz havayı bozuyordu. Gözlerini kitabın sayfasına dikti; böyle 

yapınca babası belki yürür giderdi; belki annesinin dikkatini çeker 

umuduyla, parmağını bir sözcüğün üstüne koydu, biliyordu ki babası 

yanlarına gelip durur durmaz annesinin dikkati dağılıvermişti; öyle 

kızıyordu ki! Ama boşunaydı, ne yapsa yararı yoktu. Hiçbir şey Mr. 

Ramsay’i yerinden kımıldatmıyordu. Yanlarında durmuş onlardan ille de 

yakınlık bekliyordu. (DF 53-54) 

Romanın ‘‘Pencere’’ adlı ilk bölümünde başlayan bu Ödipal karmaşa, pencere 

önünde oturan Mrs. Ramsay ve James imgesi ile sık sık pekiştirilir. Roman boyunca 

farklı karakterler bu görüntüyü yakalar ve hatırlarlar. Bu imge, anne ve oğul arasındaki 

bağın gücünü vurgulamaktadır (Blotner 560).   

    Deniz feneri, James’in Ödipal hayallerinin gerçekleşmediği ve babanın bu 

hayalleri engelleyici otoritesinin durağan bir hatırlatıcısı olarak simgelenmektedir 

(Abel 49). Ödipal aşamada olan James’in bacaklarına sataşan Mr. Ramsay – ki bu 

mitin kendisi de Ödipus ismini şişen bacaklarından almıştır- oğluna tehdidini 

bacaklarında hissettirir. Çocukluk yıllarında hissettiği bu şiddet kendini, son bölümde, 

ergenliğinde de hissettirir. Mr. Ramsay, James’in ‘‘çıplak bacağını elindeki dalla 

gıdıklamak için’’ eğildiğinde o, ‘‘nefretle babasının kendine özgü o yarı ciddi, yarı 

alaycı tavrıyla çıplak bacağını gıdıklamaya çalıştığı ince dalı kes[er]’’ (DF 47). James 

bu anı fenere yaptıkları yolculuk sırasında tekrar hatırlayacaktır:  

Bir bıçak alıp babasına saplamak düşü, bu eski sembol hiç aklından 

çıkmamıştı. Yalnız şimdi büyüdükçe, içide boğulup kalan bir öfkeyle 

babasına baktığı zamanlar, öldürmek istediği babasının üzerine – belki de 

hiç haberi olmadan- çöken o şeydi: O yırtıcı, o kapkara kanatlı canavar kuş, 

buz gibi katı pençeleri ve gagası ile insana durmadan vuran o canavar kuştu. 

(çocukken vurduğu yerde çıplak bacaklarına gaganın deyişini 

duyumsuyordu). (DF 219) 

Bu Ödipal karmaşa, romanın son bölümünde Mrs. Ramsay'in ölümünden sonra, 
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Mr. Ramsay'in oğlunun fenere gitme arzusunu yerine getirmesiyle çözülmeye başlar.  

Abel’a göre Woolf bu yolculukta, James’in babasıyla özdeşleşme sürecini 

anlatmaktadır. James, Sembolik düzene erişim için babasıyla yakınlaşmalıdır (Abel 46). 

‘‘Gizemli Cam’’ aracılığıyla ise Woolf ‘‘babası yoluyla geçmişi düşünen kız çocuğunun 

ikilemini dramatize etmiştir’’ (Abel 46). Abel, Cam’in hikâyesinin Freud’un çizdiği 

‘‘kadınlığa giden yolun hikâyesi’’ olduğunu söyler (46). 

Romanın ‘‘Deniz Feneri’’ adını taşıyan son bölümünde, James öznelliği ve 

toplumsal cinsiyetinin oluşumu için gereken Ödipal karmaşasını henüz aşamamış 

haliyle karşımıza çıkar. Annesi ölmüştür. Aradan on yıl geçmiştir ve babasıyla 

savaşabilecek kadar büyümüştür. Artık arzunun nesnesi olan anne yok olmuştur ve 

böylece de James’in baba ile ‘‘özdeşleşme yolculuğu’’ başlamıştır (Abel 46). Mr. 

Ramsay, James’i fenere götürecektir. Deniz fenerine yapılan bu Ödipal yolculuğa Mr. 

Ramsay, James ve Cam birlikte çıkarlar. Fenere yaklaştıkça, James’in babasına olan 

nefreti azalmaya, babasıyla arasında duran annesinin varlığı yok olmaya başlar. Bu 

karmaşayı çözmesi ve erkek kimliğini kazanması için - Freud’a göre- babasıyla 

özdeşleşmesi uygun görülmektedir. Babasıyla özdeşleşmeye başlayan James artık 

babasını anlamaya başlamıştır: ‘‘birbirlerini yalnız ikisi anlıyordu’’ (DF 220). 

  James’in babasıyla özdeşleşmesi ancak annesi öldükten sonra mümkün 

olmuştur. Abel’a göre annenin varlığı ve yokluğu sorunu Woolf’un bu eserini 

anlamada anahtar kelimelerdir (Abel 51).  James, bu yolculuğa babasına karşı nefretle 

ve artık fenere gitmek arzusundan vazgeçmiş olarak, fenere gitmekte direnerek başlar. 

Deniz feneri'ne olan çocukluk arzusunu baştan çıkarıcı bir arzunun imgesi olarak 

hatırlar : ‘‘sisler içinde gümüş gibi parıldayan bir kule idi, akşamları birden açılıp, tatlı 

tatlı bakan sarı bir gözdü’’ (DF 222). Deniz feneri, James'in annesi için duyduğu 

bastırılmış arzuyu simgeler (Abel 49). Yolculuğun başında James için deniz feneri 

imgesi hala çekicidir. Ancak, deniz fenerine yolculuk tamamlandığında, babasıyla 

özdeşleşir ve deniz fenerinin anlamıyla olan ilişkisi yeniden şekillenir: ‘‘Şimdi 

gördüğü fener ise ‘ak badanalı, çırılçıplak sivrilen kulesi’ ile bambaşkaydı. Hayır, 

öteki de fenerdi. Çünkü hiçbir şey sadece tek bir şey değildi’’ (DF 222).   

Klein’a göre normal gelişim süreçlerinden geçen erkek çocuk babasıyla 

özdeşleşerek üstbenliğini oluşturmaya başlar: ‘‘Üstbenliğin oluşumunda anaç taraf 
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kendini ne kadar güçlü hissettirirse de başlangıçtan itibaren, erkek üzerinde belirleyici 

etkiyi baba nitelikli üstbenlik gösterir. Erkek çocuk da önüne örnek olabilecek üstün 

bir karakter figürü koyar’’ (Klein 150). Mr. Ramsay, James için örnek baba figürüne 

dönüşmüştür: ‘‘bu ikisinin paylaştığı bir duyguydu. Tıpkı babası gibi sesini hafifçe 

yükselterek, kendi kendine ‘Bir fırtınaya kapılmış gidiyoruz’- batacağız diye 

söylenmeye başladı’’ (DF 242).  Bu andan itibaren babanın mirasçısı olarak James, 

Sembolik düzende yerini alır. James, böylece Ödipal karmaşasını çözmüş, erkek 

kimliğine babasıyla özdeşleşerek ulaşmıştır. Abel’e göre bu babanın otoritesinin 

zaferidir. Bu otorite artık oğula geçmiştir (49). 

  Cam için de bu Ödipal yolculuk babasıyla yakınlaşma ve özdeşleşme ile son 

bulur. Freud’a göre ‘‘kadınlığa doğru gelişimin izlemesi gereken yol nesne seçiminin 

anneden babaya aktarılmasıdır. Kendisine penis vermeyen anneye iğdiş edilme 

karmaşasının da etkisiyle duyulan sitem aracılığıyla anneden uzaklaşılıp babaya 

yönelmek gerekmektedir’’ (Freud 2006, 368). 

  Cam babasıyla James’in arasında otururken bir yanında ‘‘beni sev diye 

yalvarmalarına nasıl karşı koyaca[ğını]’’ bilmediği babası, diğer yanında ‘‘kanun 

koyucu James’’ vardır. Cam de James gibi fenere yaklaştıkça babasına yakınlaşır: 

‘‘Kimse ona babası kadar çekici gelmiyordu; elleri, ayakları, sesi, sözleri, telaşı, öfkesi, 

tuhaf halleri, heyecanı ve herkesin önünde hiç çekinmeden ulu orta, mahvoluyoruz, 

hepimiz teker teker, deyişi, herkesten uzaklığı, tüm bunlar ona güzel görünüyordu’’ (DF 

203). Cam, ‘‘kadınlığa doğru giden bu yolculuğun’’ (Abel 46) başında babasının 

‘‘çocukluğu[nu] zehirleyen, içi[nde] fırtınalar uyandıran o körlüğü, o kıyıcılığı[nı]’’ 

hatırlar: ‘‘şimdi bile geceleri öfkeyle titreyerek uyanıyor, onun bir buyruğu bir davranışı 

aklına geliyordu’’ (DF 203). Ancak yolculuğun sonuna doğru babasına ait eski imgeleri 

eskisi kadar nefretle hatırlamamaya başlar: ‘‘Masanın başında oturan babasını izleyerek, 

(Cam şimdi kayıkta oturuyordu) ne kadar sevimli, ne kadar akıllı diye düşündü, kendini 

beğenmiş değildi, kıyıcı da değildi’’ (DF 226).  

  Cam de James ve Mr. Ramsay gibi fenere yaklaştıkça ‘‘ bir fırtınaya yakalanmış 

gidiyoruz, mahvolduk hepimiz teker teker’’ sözcüklerini yinelemeye başlar (DF 242). 

Artık ikisi de babası ile özdeşleşmiştir. Fenere çıkmadan az önce babalarının ne 

düşündüğünü merak eder gözlerle babalarına bakarlar: ‘‘ikisinin de içinden ne istersen 
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iste, hemen vermeye hazırız demek geliyordu’’ (DF 246).  

Ancak tüm bu Ödipal yolculuk Mr. Ramsay-James-Cam üçlüsünün Styx’i aşarak 

ölüme doğru yaptıkları bir yolculuk gibi resmedilir. Romanın ilk bölümde Mr. 

Ramsay’in nasıl öleceği anlatılmıştır: ‘‘Mr. Ramsay yere uzanıp ölmeyecekti, sarp bir 

kaya bulacak ve orada, gözlerini fırtınaya dikip, son anına kadar karanlıkları yarmaya 

çalışacak ve öylece ayakta ölecekti’’ (DF 52).  Baba, kız ve oğulun yolculuğunun son 

cümleleri şunlardır: ‘‘(Mr. Ramsay) yerinden kalktı, kayığın başında dimdik, upuzun 

durdu, James sanki dünyaya meydan okuyor  ‘Tanrı yoktur diyor’ diye düşündü, Cam 

de uzayın içine atlayacakmış gibi diye düşündü ve babaları elinde paketi, tıpkı bir 

delikanlı gibi çevik bir hareketle kayaya atlarken, onlar da ardından gitmek için 

yerlerinden kalktılar’’ (DF 247). Mr. Ramsay, fenerin kayalıklarına adım atmadan önce 

hiçbir şey söylemeden ‘‘mahvolduk hepimiz teker teker…hatta belki de sonunda o 

noktaya ulaşabildim’’ diye düşünür (DF 246). Bölüm boyunca bize ‘‘mahvolduk teker 

teker’’, ‘‘yok olup gideceğiz’’ sözcükleri ile pekiştirilen bu yokoluş hissi ile Ödipal 

yolculuk tamamlanır.  Bu sırada Lily adadan denize bakarak baba, oğul ve kızı görmeye 

çalışır ama göremez: ‘‘Uzaklığın onları yuttuğunu duyumsadı, artık bir daha dönmemek 

üzere gitmişler[di]’’ (DF 224). Bu bölümün son cümlelerini Lily söyler: ‘‘Oraya çıktı. 

Artık bitti’’ (DF 247). 

  Abel’a göre Lily’nin ‘‘uzun ve iyileştirici annemerkezli hikayesi’’ James ve 

Cam’in Ödipal hikayelerine çok güçlü bir alternatif sunar (Abel 47). Lily, bu 

özdeşleşme yolculuğuna çıkmamıştır. Yanında Carmichael ile birlikte çimlerdedir. Mr. 

Carmichael ‘‘eliyle gözlerini siper edip, artık varmış olmalılar’’ der ve hiç konuşmadan 

sanki ‘‘insanlığın sonunu görmeye çalışıyor gibi’’ Lily ile birlikte ‘‘gözden neredeyse 

silinmiş, mavi sularda eriyip bir pus haline gelmiş’’ deniz fenerine doğru bakarlar (DF 

247-248).  Lily ve Carmichael’ın gözlerinde deniz feneri sularda erimiştir. Su, hayat, 

doğum, yeniden doğuş, yaratıcılık ve ölümle özdeşleştirilir. Su ve deniz imgesi anne 

bedenine ve doğaya ait bir imgelemdir. Suyun yüzeyi ayna görevi görür. Birçok sanat 

eserinde su kadının varoluş kaynağı olarak temsil edilmiş ve hatta sonunda kadının 

ölümle bu ana kaynağa dönüşünün sembolü olarak kullanılmıştır. Deniz feneri ise 

rasyonelliğin, kültürün ve uygarlığın temsilidir. Bir sembol olarak deniz feneri fallusun 

ve fallusa sahip babanın otoritesinin romandaki temsilidir (Castle 275-276).  Woolf’un 
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anlatılarında kendini apaçık ve net bir dille ifade etmeyen beden ve bedene ait 

kavrayışlar, imgeler, semboller ve metaforlar aracılığıyla metinlere sızarlar. Woolf, 

romanının sonunda kadına ait sularda, anne bedeninde, babaya ait olanı, baba bedenini 

eriterek, tüm bunlardan çok uzaktaki bir kadın ve erkek bedenine hayat verir. Lily ve 

Carmichael, birbirlerinin sanatsal yaratımlarına destek veren, evlenmemiş, biri edebiyat 

biri resim alanında yaratıyla uğraşan iki bedendir. Deniz fenerinin kadın bedenini temsil 

eden sularda eridiği anı Lily bir cenaze törenine benzetir: ‘‘Bir cenaze töreni gibi artık 

sona gelmiş olmalı diye düşündü, sanki o heybetli gövdesinden aşağıya menekşelerle 

zambaklardan örülmüş çelengi bırakıverdiğini görür gibi olmuştu, çelenk ağır ağır, 

dalgalana dalgalana inerek sonunda yerde hareketsiz kalmıştı’’ (DF 248).  Woolf, bu 

yokoluş hissi ile Freud’un kadın ve erkek kimliklerinin oluşma sürecini açıklayışını 

sorgulamaktadır. 

 Carmichael, Lily’nin sanatsal yaratımlarına destek olan, onunla aynı ortak dili 

konuşan bir erkek olarak resmedilir: ‘‘Lily’e öyle geldi ki Carmichael ile birlikte şu 

çimenlikte ayağa kalkıp, tepeden tırnağa silahlanmış iki varlık, kendilerinden hiçbir 

gerçeğin gizlenmeyeceği gibi sert bir çıkış yapsalar, işte o zaman güzellik onlarla bir 

olacak, o boşluk dolacaktı, resimdeki boşluk’’ (DF 215).   

   Sonuç olarak, baba-kız ve oğulun bu Ödipal yolculuğu aslında ölüme doğru 

yapılan simgesel bir yolculuk gibidir. Sanki Styxi geçip ölüm ülkesine giden kayığa 

binmiş, ölüme doğru ilerler. Mr. Ramsay, kayaya adım attıktan sonra, geride bıraktıkları 

dünyaya, Lily'nin resim yaptığı dünyaya ansızın hayat gelir. Mr. Carmichael uyanır, 

Lily resmini tamamlar. Woolf, Ödipal karmaşanın anneyi geride bırakarak ve babayla 

özdeşleşerek çözümlenmesinin; bu şekilde kadınlık ve erkekliğe doğru yapılan bir 

yolculuğun, kadının da erkeğin de teker teker mahvolduğu bir yolculuk olduğunu 

göstermektedir. Woolf için ideal olan çimlerde duran ve böyle bir yolculuğa çıkmayan 

Lily ve Carmichael’dır. Woolf, yeni kadın ve erkek idealini Lily ve Carmichael 

aracılığıyla yansıtmaktadırlar. Bu Woolf’un tüm hayatı boyunca yinelediği ideal 

(androjen) kadın ve erkek kimliğinin temsilidir: 

Kadınlar ve Kurmaca Yazın başlıklı sayfayı ele aldığımda buraya 

yazacağım ilk cümle, cinsiyetini düşünmek yazı yazan herkes için öldürücü 

olacak, diye düşündüm. Katıksız ve basit bir biçimde kadın ve erkek olmak 
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öldürücüdür; kişi erkeksi-kadın ya da kadınsı-erkek olmalıdır…Yaratma 

sanatı gerçekleştirilmeden önce akılda, kadın ve erkek arasında işbirliği 

oluşmalıdır. Karşıtların birliği gerçekleşmelidir. (Woolf 2002, 116-117) 

 

III.1.c. Dişil Bakış  

 

  Freud’un metinleri, özellikle de The Uncanny, 'bakışı' nesnenin sadist 

hâkimiyetinin anal arzusuyla ilintili fallik bir aktivite olarak tanımlamaktadır. Hakim 

olan kişinin skopofili (bakma sevisi) tatmin edildiği sürece hakimiyeti güvenlidir (Freud 

938-939). Freud’a göre ‘‘libidoyu uyandıran göz izlenimidir ve cinsel nesnede güzellik 

niteliklerini geliştirmek için kullanılır ki doğal seçimin kullandığı yöntem budur’’ ve 

görme hazzı/bakma sevisi bedene yöneldiğinde ‘‘merak sanat yönünde gelişir’’ (Freud 

1981, 40). Freud, Cinsel Nesneye Bakmak ve Dokunmak adlı çalışmasında bakmak ve 

bakılmayı, etkin ve edilgin olarak ve sonunda da etkin ve edilgini erkek ve dişi olarak 

tanımlar (Freud 40-43).  Burada Freud, skopofiliyi, cinselliği oluşturan güdülerden biri 

olarak benimsemiştir. Bu noktada, skopofili, ötekini nesneler gibi ele almakta, onları 

denetleyici ve meraklı bir bakışa tabi kılmayla ilişkilendirmektedir. Etkin güdü ötekine 

nesne gibi bakmaktaki haz için erotik bir temel olarak varlığını sürdürmektedir.  

Bakış konusunda yazılmış en çarpıcı çalışmalardan biri Laura Mulvey’in Görsel 

Haz ve Anlatı Sanatı adlı, erkeğin (etkin) bakışının malzemesi olan kadın (edilgin)  

imgesinin sinema diline aktarılmasından bahseden makalesidir. Mulvey’e göre ‘‘cinsel 

dengesizliğin yönettiği bir dünyada, bakmadaki haz, etkin-erkek ve edilgin-dişi arasında 

bölünmüştür. Belirleyici erkek bakışı kendi fantazisini, uygun biçimde şekillenmiş dişi 

figüre aktarır’’ (Mulvey 1213). 

  Ancak psikanalitik açıdan bu dişi figür bakışın sürekli etrafında dönüp durduğu 

ama yadsıdığı bir şeyi yansıtmaktadır. Bu, dişi figürün erkeğe hadım edilme 

kompleksini hatırlatmasının bir sonucu olan penis yoksunluğudur. Bu nedenle de 

kadının anlamı, ‘‘görsel olarak kanıtlanabilecek, Sembolik düzene ve Babanın Yasasına 

katılışın örgütlenmesinde zorunluluk taşıyan hadım edilme kompleksinin, üzerine 

temellendiği maddi delil olan penisin yokluğu, yani cinsel farklılıktır. Bakışın etkin 

denetleyicisi olan erkeklerin bakışı ve zevk alması için teşhir edilen ikon olarak kadın, 
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bu yüzden, her zaman özünde işaret ettiği endişeyi uyandırmakla tehdit edicidir’’ 

(Mulvey 1214). Bu anlamda ‘‘görülecek bir şeyi olmayan’’ küçük kızın erkek cinsiyet 

kuramcısı için tehdit edici oluşu hiç de şaşırtıcı değildir’’ (Moi 134).  Freud’un kuramı 

penis kıskançlığını şu bakışla ortaya koymaktadır: 

Kız çocuklar bir erkek kardeş ya da oyun arkadaşının penisinin çarpıcı 

biçimde görünür ve büyük ölçeğini fark ederler ve hemen onun kendi 

küçük ve göze çarpmayan organlarının üstün karşılığı olduğunu kavrarlar 

ve o andan sonra bir penis kıskançlığının kurbanı olurlar. (Freud 2006 

306) 

Böylelikle eğer kuramcı kadını düşünmek zorundaysa, ‘‘kendisini fallik deniz 

fenerinden karanlık ülkenin belirsizliğine düşerken bulabilir’’ (Moi 134). Moi'ye göre 

Freud'un kadınlık üzerine verdiği ders çıkış noktasını kadının gizeminden almaktadır. 

Kadınlığın ‘‘karanlık ülkesi’’'10ne bilimsel ışık tutmaya çalışırken Freud, teorisini 

farklılığın ‘görülebilmesine’ dayandırmaktadır. Doğru olana karar veren ‘göz’dür. 

Erkek belirgin bir seks organına, penise sahiptir ve kadın değildir. Dolayısıyla Irigaray 

ve Moi'ye göre Freud kadına baktığında ‘‘hiçbir şey görmez’’ (Moi 132). ‘‘Kastrasyon 

ve kastrasyon bilgisi her şeyi ‘bakış’a borçludur. Bakış her zaman işin içindedir’’ 

(Irigaray 47). Irigaray’a göre ‘‘bakış/theoria fallik temsiller içinde çözümlenerek 

Freud’un bakışından korunmalıdır’’ (Irigaray 80). Çünkü ona göre ‘‘bakış’ın gücünün 

korunması, ışığın ‘bakış’ı yok etmemesi için her türlü çaba gösterilmiştir’’ (Irigaray 

1985, 147). Irigaray okuyucusuna şu soruyu sorarak seslenir: ‘‘Peki ya bakışı nereye 

yönelteceğiz? Bu karanlık ülkede hiçbir doğal ışık bize yardım etmek için müsait 

değildir’’ (194).  Deniz Feneri kadınlığın bu karanlık ülkesini aydınlatan bir ışık gibidir. 

Kadınlığın bu karanlık ve gizemli ülkesi ise yüzyıllardır suyla özdeşleştirilmiştir. 

Virginia Woolf için su, kadın bedeninin yaratımlarının, dönüşümlerinin ve yeniden 

doğuşun simgesi, ana tanrıçasıdır. Woolf’un eserlerinde denizin sesi hep duyulur, inciler 

ve balıklar erkek bakışının önleyicisi ve kadın yaratımının simgeleri olarak her eserinde 

karşımıza çıkar. Bu açıdan Woolf’un suların ortasındaki deniz fenerini seçişi tesadüfi 

gözükmemektedir. Deniz fenerinin ışığıyla bakışan, ona dokunan Mrs. Ramsay için 

                                                        
10 Freud’un daha önce de belirtilen alıntısına bir göndermedir: ‘‘her şey bir yana erişkin kadınların cinsel 
yaşamları psikanaliz için ‘karanlık bir ülkedir‘’ (Freud 2006, 316). 
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ışıkla bu buluşma anları kendi bedeninin coşkularını ve cinselliğini hissettiği yalnızlık 

anlarıdır. Mrs. Ramsay deniz fenerinin bu ‘‘doğal olmayan ışığıyla’’ buluşan kadın 

bakışını yansıtmaktadır: 

Gözleri fenerin üçüncü ışığıyla karşılaştı, kendi gözleriyle göz göze 

gelmiş gibi oldu; sanki bu ışık yalnız onun yapabileceği bir biçimde, tüm 

zihnini, tüm yüreğini karış karış tarıyor, o yalanı, tüm yalanları yok 

ediyor, temizliyordu… kendi de o ışık gibi eğilmezdi, durup dinlenmeden 

araştırırdı, güzeldi…(dümdüz uzanan ışığa baktı) Mrs. Ramsay örmeyi 

bırakıp, tüm dikkatini topladı, baktı, baktı, işte orada zihninin tabanında 

bir şey beliriyor, bir şey kıvrıla kıvrıla yükseliyor, benliğinin gölünden 

bir buğu, sevgilisiyle buluşmaya giden bir gelin gibi yükseliyordu. (DF 

84) 

Kadının karanlık ülkesini aydınlatan, mühürlü kutuyu açan bu ışık, bu bakıştır.  

Yine ışığı gördü. Biraz alayla karışık bir kuşku ile, çünkü insan uyanınca 

ilgileri, duyguları da değişiyordu, dümdüz uzanan bu acımasız, bu 

amansız ışığa, ona hem o denli çok, hem o denli az benzeyen, onu 

buyruğu altında tutan (gece uyanır, yatakların üstüne vurup geçerek 

döşemeyi yaladığını görürdü) bu ışığa baktı. Ama yine de bu ışık sanki 

gümüş parmaklarıyla kafasının içindeki mühürlü bir  kutuyu okşuyormuş 

ve bu çekmece bir açılsa Mrs. Ramsay’i bir zevk tufanına boğacakmış 

gibi, büyülü, hayran gözlerle, ona bakarak, mutluluğu, en güzel, en 

yoğun mutluluğu tanıdım diye düşündü; gün ışığı soldukça, Fener’in ışığı 

kabaran dalgaları gümüşleyerek biraz daha parlatıyordu, denizin mavisi 

kaybolmuştu; ışık kıvrılıp kabararak kıyıya gelip çarpan limon rengi 

dalgalar arasında yuvarlanıyordu. Mrs. Ramsay’in gözlerinden artık 

tutamadığı bir sevinç, bir coşku fışkırdı. (DF 86) 

Suyun bir başka işlevi de ayna gibi yansıtıcı oluşudur. Woolf bilinçli olarak ayna 

imgesine karşılık suları, denizi koymaktadır. Kendisinden yarım yüzyıl sonra yaşamış 

bir kadın olan Irigaray’ın düşüncelerini öncelemektedir: ‘‘Ayna bizi ayırmak için 

donmuş ve polemik bir silah. Ayna ve gerçekte bakış, dokunuşu engellemek, 

akışkanlığı, hatta bakışın sıvı kucaklaşmasını bile zapt etmek için bir araç olarak 
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kullanılmıştır’’ (Irigaray 1985, 65). Böylelikle de ‘‘ayna gibi davrandığı için su, denizin 

dipsiz derinliklerine ve gecesine erişimi dondurur. Su yansıtıcı ekran görevi görür. 

Annenin derinliklerinin hatırlatıcısı…’’ (289). ‘‘Ayna, ışığın erkeğe dokunmasını 

önleyen, ışıkla erkek arasında duran optik bir araçtır. Ataerkil düzen, ışığın bize 

temasına ve görüşümüze kalkan olarak ışığı söndürür. Ayna onların en değerli kaynağı 

değil midir’’ (149)? Mrs. Ramsay’in bakışları hem su hem de ışık gibidir. Onun gözleri 

‘‘masanın çevresinde dolaşarak, hiç bir güç harcamadan, tüm bu insanların her birinin 

içini, düşüncelerini, duygularını açığa çıkarıyor gibi idi; tıpkı su içine vurup, 

dalgacıkları, sazları, oldukları yerde duran küçük balıkları, birden beliren sessiz 

alabalığı, öyle asılı gibi, titreşirken aydınlatan bir ışık gibiydi…insan balığa bakarken 

dalgacıkları, suyun dibini de, balığın biraz sağını, biraz solunu da görür; hepsi bir 

bütündür’’ (DF 133). 

  Ataerkil bakışın romandaki en güçlü temsilcisi olan Mr. Ramsay ise deniz 

fenerine yaptığı yolculuk ile nereye gittiği belli olmayan bir denizdedir: ‘‘erkek ışığa 

doğrudan baktığında gözlerinde acı olmayacak mı[dır]? Zorla ışığa baktırılırsa gözleri 

böyle bir görüntüye nasıl katlanabilir? Ve şimdi o nereye gittiğini bilmediği bir denizde 

olmalı[dır]’’ (Irigaray 1985, 276). Kadın bedeni üzerindeki erkek kontrolünün en güçlü 

formlarından biri olan ve karşı koyması belki de en zor olan erkek bakışıdır. Woolf 

romanda bu bakışa yine simgeler ve metaforlar yardımıyla karşı çıkmaktadır (Mitakou 

90). Örneğin; Minta’nın çoraplarındaki delik ya da inci kolyesi, bakışa karşı daha kolay 

bir karşı koyuş sembolüdür. Minta, Mr. Ramsay'in ‘‘Lanet olsun sana’’ sözlerine 

karşılık bir sonraki sahnede Mr. Ramsay’in bakışından bahseder gibi ‘‘Lanet olsun 

gözlerine’’ (DF 96) diyerek haykırır. Mr. Ramsay deniz fenerine gidilemeyeceği fikrini 

sorgulayan karısını lanetler, Minta ise erkeklerin gözlerini lanetleyerek tıpkı 

çevresindeki erkeklerin bakışını rahatsız eden delik çoraplar giyişi gibi bakışın gücüne 

isyan eder. Mrs. Ramsay ise kendisini etrafındaki herkesin bakışını çeken bir merkez, 

ama boş bir merkez gibi algılar: ‘‘Şimdi kimseyi düşünmek zorunda değildi. Şimdi 

olduğu gibi görünebilir, kendi kendine olabilirdi…o zaman karanlıktan kama gibi 

keskin bir öz oluyordu’’ (DF 82).  Mrs. Ramsay’in kendini karanlık bir öz gibi 

algılaması, Freud’un kadın bedenine bakışıyla örtüşmektedir. Freud’a göre kadın 

genitallerine bakan erkek özne bir şey görememe korkusuna maruz kalır. Çünkü orada 
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görülecek bir şey yoktur. Erkek arzusunun nesnesi olan kadın, Mrs. Ramsay, eksiktir, 

hiçbir şeydir, boşluktur. Mrs. Ramsay ‘‘bir görüntü, hava idi, hiçlikti’’ (DF 213). 

Lacan’a göre arzu edilen nesne her zaman fallus ise Göstergeselde bütün olan anne ve 

çocuğun göstereni fallustur. Dolayısıyla kadın fallus haline gelemez: ‘‘Kadın fallustur 

ve fallusa sahip olan ise erkektir’’ (akt. Mitakou 97). Eğer deniz fenerinin denizin 

ortasındaki dimdik duruşu fallusu ve fallusa ulaşmak arzusunu yansıtıyorsa, Mrs. 

Ramsay, deniz feneri ile değil, onun ışığı ile özdeşleşir (Mitakou 98). Ona baktığında 

Mrs. Ramsay kendi gözleriyle karşılaşır. Fenerin en uzun ışığı Mrs. Ramsay’e, onun 

gözlerine dokunur. Mitakou’ya göre ‘‘özne ve nesne olarak bölen, parçalara ayıran ve 

gruplayan erkek bakışının yanında, Mrs. Ramsay bakmak dokunmak olana kadar 

gerçeği bulanıklaştıran, karıştıran, bir dişil bakış oluşturur’’ (Mitakou 99). Eksiklik ve 

ışık, boşluk ve anne rahmini temsil eden Mrs. Ramsay’i görmek için ‘‘ insanın elli çift 

gözü olmalı’’ idi ve ‘‘o kadını her yanından adamakıllı görebilmek için bu kadarı bile 

yetmezdi’’ (DF 235). 

  Katerina Kitsi Mitakou, Woolf'un ‘‘kadın bedeninin belirlenmiş kavrayışlarıyla 

mücadele etme girişiminin, Deniz Feneri romanında yeni bir perspektif kazandığını’’ 

iddia etmektedir (Mitakou 84). Woolf, kadını ve bedenini sınırlayan erkek bakışının 

karşısına dişil bakışı yerleştirmiştir: ‘‘Netliği bozan, buğulaştıran, gerçekleri eriten yeni 

bir kadın 'bakışı' ile bölen, parçalara ayıran ve kategorize eden erkek 'bakışı’ yan yana 

verilmiştir’’ (Mitakou 85).  Mitakou çalışmasında, Deniz Feneri'nde Woolf’un ataerkil 

yapının beden algısını yansıtmanın da ötesine giderek, nesneleri kadın gözüyle gören, 

yeni bir kadın 'theoria'sı inşa etmeyi amaçladığını düşünmektedir. Yunanca bir terim 

olan 'theoria'nın ‘‘bakmak, gözlemlemek, eski Yunanda özellikle halka açık oyunlarda 

izleyici’’ anlamına geldiğini ifade ettikten sonra, Woolf'un inşa etmeye çalıştığı bu 

'theoria'nın bir kadın teorisi ya da kadın bakışı olduğunu söyler. Bakmak, kadını 

nesneye dönüştüren ataerkil bir eylem olarak karşımıza çıkar. Jacques Lacan ‘‘bakmak 

ve görmek’’ arasındaki farka dikkat çekerek, bakmanın sadece bakmak olmadığını, aynı 

zamanda da ‘‘göstermek’’ olduğunu belirtir. ‘‘Bu bakma oyununda kadın her zaman 

nesnedir, bedendir, köledir, erkek ise özne, bedenden ayrılmış göz ve efendidir’’ 

(Mitakou 87). Ötekilerin bakışının nesnesi olan Mrs. Ramsay erkek arzusunu gösteren 

ayna haline gelir. Erkek bakar, bir başka deyişle arzusunu ona gösterir ve o da bunu 
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yansıtır.  

  Mitakou, ‘‘Pencere’’ bölümünde Woolf’un hem kadın bakışı hem de erkek 

bakışını bir arada verdiğini söylemektedir. Bu bölümdeki skopofilik bakışlar tek bir 

merkeze, Mrs. Ramsay’e yönelmiştir. Mitakou’ye göre kızları Cam, Nancy ve Lily'nin 

‘baş eğmeyen’ gözleri ve bakışları, baba ve erkek çocukların bakışını bozmaktadır. 

Lily’nin bakışı ise en büyük ressamların bakışını yıkar. Diğerlerinin bakışının nesnesi 

olan Mrs. Ramsay bu bakışlar tarafından şekil alır. Mrs. Ramsay, romanın kadın öznesi, 

erkek bakışının nesnesi olarak erkek arzusunu yansıtan aynaya dönüşür (Mitakou 90). 

Woolf’a göre ‘‘kadınlar yüzyıllardır, erkek görüntüsünü gerçek boyutlarının iki katında 

gösterebilen enfes bir güce sahip büyülü birer ayna görevini yerine getirmişlerdi’’ 

(Woolf 40). 

   Mrs. Ramsay, kocası, oğulları ve romandaki diğer erkeklerin arzularını 

yansıttıkları ayna işlevini görür. Evdeki hiç kimse ondan hoşlanmazken, Charles 

Tansley’i görülmek istediği gibi gören, onun bu arzusunu yansıtan Mrs. Ramsay’dir: 

‘‘Tansley’in koltukları kabardı; Hep terslenmeye alıştığı için, Mrs. Ramsay’in kendisine 

tüm bunları anlatması, onu sevindirmişti. Birden canlandı. Mrs. Ramsay’in geçkin, 

bozulmaya yüz tutmuş bile olsa erkek zekâsı, büyük şeydir, kadın ona baş eğmelidir 

düşüncesinde oluşu, Tansley’in gururunu okşadı, kendini bu denli beğendiği hiç 

olmamıştı’’ (DF 25).  

Romanda Mrs. Ramsay'e yöneltilen en güçlü bakışlar ise oğlu James ve Mr. 

Ramsay'e aittir. Ödipal üçgenin merkezi olan Mrs. Ramsay, oğlunun ve kocasının 

arzusunun birbiriyle rekabet eden bakışına maruz kalmaktadır. Üçgeninin diğer 

ucundaki Mr. Ramsay, isteklerini Mrs. Ramsay’e bakışlarıyla iletir. Mr. Ramsay 

karısını eviçinin bir parçası, ona ve çocuklara ait bir beden olarak görmek ve onu 

gözleriyle kontrol etmek istemektedir. Mr. Ramsay karısına gözleriyle isteklerini 

gösterir: ‘‘Mrs. Ramsay kocasının hala ona baktığını hissediyordu. Bir şey istiyordu’’ 

(DF 151). Mrs. Ramsay ve Mr. Ramsay ‘‘uzun masada karşıdan karşıya bakışıyorlar, 

birbirlerine soru ve yanıtlar gönderiyorlardı’’ (120). 

Mitakou’ya göre erkeklerin bakışlarından farklı olarak, ‘‘Mrs. Ramsay'in 

evcimenliğinin ve doğurganlığının devamı olarak gördüğü kızlarının gözleri, romandaki 

erkekler gibi arzularını yansıtmaz, onların bakışı Mrs. Ramsay'i taklit eder’’ (Mitakou 
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94). Mrs. Ramsay ve kızı Rose'un (tıpkı annesi gibi hazırladığı) meyve sepetine 

bakarken buğulaşan bakışları, Rose'un annesinin görümüne önem verip onun giysilerini 

seçişi, bakışını yönelttiği annesini ve onun bedeninin nasıl taklit ettiğini gösterir. Diğer 

kızı Prue ise bedensel olarak da annesine benzemektedir. Annesi kadar güzel bir kadın 

olarak, annesini taklit edecek, evlenecek ve çocuk yapacaktır.  

  Lily, kadın bakışının romandaki en güçlü temsilcisidir çünkü onun bakışı 

sonunda ‘anne’nin görüntüsü ile buluşacak ve yaratıma dönüşecektir. Lily, Mrs. 

Ramsay’e ilk bölüm boyunca, Charles Tansley, Willam Bankes, Mr. Ramsay ve 

James’in gözleriyle baktıktan sonra ona, ‘‘yüzyıllardır Meryem Ana’yı görmenin ve 

çizmenin en mükemmel yolunu geliştirmiş, resim ve sanat ustalarının gözüyle bakmayı 

reddeder’’(Mitakou 101): ‘‘Lily, Dresden’e gitmişti, görmediği onlarca resim vardı ama 

ona kalırsa hiç resim görmemek belki de daha iyiydi’’(DF 93).  Lily’nin ilk bölümde, 

Mrs. Ramsay’i, anne bedenini, yansıtışı psikanaliz kuramın tanımlarına uymaktadır. 

Mrs. Ramsay, Lily’nin resmindeki boşluktur. Okuyucunun gözünde belirsizleşen bir 

boşluk ve en sonunda da bir ‘mor üçgen’ şeklindedir. 

  İlk bölüm boyunca Mrs. Ramsay hayat ağacı, büyük ana tanrıça, güzellik 

sembolü olarak çizilir. Onun tüm bu ihtişamı, güzelliği, verimliliği resimde mor bir 

üçgene indirgenmiştir. Bu, psikanalizin, (Freud’un kuramlarını takip eden) kadını 

sadece eksikliğe, eksik bedene indirgemesine, onu Ödipal üçgene sıkıştırmasına 

benzemektedir. Erkek bakışlarından etkilenen Lily de ilk bölümde, Mrs. Ramsay’de 

başka bir şey göremez. Lily’nin Mrs. Ramsay imgelemi, Mrs. Ramsay’in kendini 

‘‘karanlık bir öz’’ gibi algılayışı ile birbirine benzer. Bu ana tanrıça figürü, görülmeyen, 

var olmayana dönüşür. Romanın ikinci bölümü, skopofilik bakışı bozar. Mitakou’ya 

göre ataerkilin kötü/şeytan bakışı anne ve kızı ayırmıştır, onların ilk bölümdeki uyumlu 

varoluşlarını dışlamıştır. İlk bölümde oluşan bütünlük, erkek bakışı tarafından yok 

edilmiştir (Mitakou 111). Ev, bahçe ve içinde yaşayanlar yıkıma uğramaktadırlar. Işık 

artık Mrs. Ramsay’in gözüyle karşılaşmaz. Işık kendisini sadece kırık aynadaki 

parçalara yansıtır çünkü ‘‘ayna kırıl[mıştır]’’ (DF 164). 

  Kitabın son bölümünde Lily, yeni bir kadın bakışı yaratan resmini bitirir. Mrs. 

Ramsay ölmüştür, ancak Mr. Ramsay erkek bakışını temsil etmek üzere oradadır. ‘‘Mr. 

Ramsay ona bakınca, onun varlığında herşey değişiyordu. Lily ne renkleri 
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görebiliyordu, ne çizgileri’’ (DF 180). Mr. Ramsay ‘‘o çılgın bakışıyla gözlerini Lily’e 

dikti, bakışları hala öyle keskindi ki o anda sanki ilk kez ve sonsuza değin görüyor gibi 

oluyordu; Lily ondan kurtulmak, onun isteğinden kurtulmak, bir an olsun onun o 

kaçınılmaz gereksinimini geciktirmek istiyordu’’ (DF 177). Lily çaresizlik içinde Mrs. 

Ramsay’i arar ama onun yokluğunun ve Mr. Ramsay’in görünen varlığının farkına 

varır. Lily ancak Mr. Ramsay’in deniz fenerine gidişiyle, bakışı adadan yeterince 

uzaklaştığında, yani onun bakışının yokluğunda, dişil imgelemini (female vision) 

yaratmanın en uygun ortamını bulur. Bu sırada Lily’e eşlik eden Mr. Carmichael’ın 

gözleridir. Mr. Carmichael’ın gözleri birinci bölümde Mrs. Ramsay’e bakmaktan 

kaçarak, Mrs. Ramsay’i ataerkil bakışın sınırlarından kurtarır (Mitakou 111). Romanda 

Mrs. Ramsay’e bakmayan tek karakterdir ve dolayısıyla Mrs. Ramsay’den onun aynası 

olması isteği yoktur: ‘‘İşte böyle her zaman Mrs. Ramsay’den kaçıyordu’’ (DF 58). 

‘‘Mr. Carmichael’a bir şey isteyip istemediğini sormak için bir an durdu. Carmichael’ın 

gözleri tıpkı kendininki gibi sallanan dalları ve geçen bulutları yansıtırdı. Ama içinden 

geçen düşünce ve heyecanları hiç belli etmezdi’’ (DF 24).  İlk bölümde Mrs. Ramsay ve 

Mr. Carmichael’ın bakışlarının meyve sepetinde birleştiği an üçüncü bölümde Lily’le 

bakışlarının aynı yöne çevrildiği ana benzer: ‘‘kendi (Mrs. Ramsay) öyle görüyor, 

Carmichael ise böyle görüyordu. Ama birlikte bakmak onları birleştiriyordu’’ (DF 22). 

Lily ve Carmichael’ın romanın sonunda sisler içindeki fenere bakışları onları birleştirir. 

Lily’nin resmini yaparken Carmichael’ın varlığına olan ihtiyacı, Mrs. Ramsay’in 

benzerini, bu yansıtmayan ve bakmayan erkek bakışında bulabileceğini ifade etmektedir 

(Mitakou 109). Lily resmini tüm ataerkil bakışlardan korur, resmini kimsenin görmesini 

istemez. Resmini saklamadığı tek bakış ise Mr. Carmichael’a aittir. Onun resim yapma 

süreci, Woolf’un yazınında kullandığı tünel açma sürecine benzemektedir. Geçmişe 

doğru bir tünel açarak, anne bedenini yeniden bularak ve geçmişe ait anımsama anlarını 

aktararak resmini yapar. Lily’nin resmi, Mrs. Ramsay’in etrafındaki nesnelere bakışı ve 

diğerlerinin ona bakışının yeniden gözden geçirilmesidir.  

  Mitakou’ya göre ‘‘Deniz Feneri ‘Meryem Ananın Yortusunun’ hikayesine 

dönüşür. Lily’nin fırçası, Dante Gabriel Rosetti’nin ‘Announciaton’ adlı resmindeki 

Meleğin tuttuğu zambağın yerini alarak, dişil bakış problemine, yeni bir söylemin 

gelişimine, çözüm üretir’’ (113).  
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 Sonuç olarak Woolf, yazınında bedeni ve cinselliği açık ve net bir dille gözler 

önüne sermemektedir. Onun yazını bedeni ve cinselliği, metaforlar ve semboller 

aracılığıyla imler. Woolf’un eserlerinde bedenin izini sürmek çok kolay değildir. 

Woolf’un beden algısı çağımızın modern feminist eğilimlerini öncelemektedir. Woolf 

kendisinden yarım yüzyıl sonra yazan Cixous, Kristeva ve Irigaray gibi feministlerin 

teorilerini yazınında uygulamaya koymayı başarmıştır. Woolf’un çözümü de tıpkı Cixous 

ve Irigaray’da olduğu gibi kadının bedeniyle yazması ve bedeniyle üretmesidir. Bedeni 

bir engel olarak görmek yerine yaratıcılığın ve sanatın kaynağı olarak görmektedir. Lily 

resmini kendi bedenini, onun iç devinimlerini hissederek yaratabilecektir. Deniz 

Fener’inde bedenin izi sürüldüğünde, Woolf’un Ödipal öncesi dönemi işaret ettiği 

görülür. Onun isteği, bedenin ilk bağlantısını, yani anne bedeniyle olan bağlantısını 

yeniden kurmak, yitik anneyi bulmak ve böylece bir kadın geleneği yaratmaktır  

(Mitakau 100). Böylelikle kadınlar, bu gelenek ile bütünleşecek ve kendi bedenlerinin iç 

devinimleriyle yaratıcılıklarını ortaya koyacaklardır: ‘‘Hiç kuşkusuz, bedenini serbestçe 

hareket ettirebildiği zaman bunu gönlünce yoğuracağını ve içindeki şiiri yansıtmak için 

yeni bir araç oluşturacağını göreceğiz’’ (Woolf 2002, 87). Woolf, hem Viktorya 

döneminin kadın bedeni algısını hem de modernist dönemin Yeni Kadın imgesini, anne-

kız karakterleri aracılığıyla aktarmıştır. Viginia Woolf, beden hakkında düşündüklerini 

apaçık bir şekilde ortaya koymamış olabilir ama kadınların bedenleri ile yaratabilecekleri 

bir anlatım biçimi, dil ve bakış geliştirerek, gelecek nesillerin takip edebileceği feminist 

bir projenin ana hatlarını çizmiştir.  
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3.2. Oğullar ve Sevgililer: Ödipal Karmaşa ya da Ödipal Öncesi Dönem? 

 

  ‘‘Oğullar ve Sevgililer’i okuduğundan emin ol! Bu kitap Ödipus Karmaşası 

hakkında!’’11 Oğullar ve Sevgililer, 1913 yılında ilk basıldığında Londra Psikanaliz 

Komitesi tarafından Freud’un Ödipus karmaşası, psiko-seksüel gelişim ve bilinçdışı 

kuramlarını resmeden bir başyapıt olarak kabul edilmişti (Cowan 12).    

  Oğullar ve Sevgililer, Lawrence’ın çocukluk ve gençlik yıllarına yaptığı 

yolculuğun ve bu yolculuk boyunca kendi özbenliğini arayışının romanıdır. Lawrence, 

1912 yılına kadar olan yaşamından izler taşıyan bu romanında, anne ve babasını ve de 

hayatına giren kadınları anlatmaktadır. Annesinin, Lawrence üzerindeki etkisi çok 

güçlüdür: “Lydia Lawrence, Lawrence ailesinin en güçlü figürüydü ve onun olaylar 

karşısındaki tutumu, oğlu David Herbert’in de hayatında çok etkili olmuştu” (Feinstein 

13). Lawrence Bilinçdışının Doğaçlaması adlı denemesinde annenin oğlu üzerindeki 

etkisini şu şekilde anlatır:  

Oğul kolaylıkla ilerler...Hiç farkına varmadan, hiç zorluk çekmeden 

annesinin sevgi ve desteğiyle ergenlik çağına ulaşır. Her şey ona mükemmel 

görünür. Bütün dünyayı bildiğine, her şeyi anladığına inanır. Onu bu kanıya 

sürükleyen annenin tutumudur. Olgun bir kadının küçücük bir çocuk 

üzerindeki etkisinin ne kadar büyük olduğunu düşünün. (Lawrence 267) 

Lawrence, “ondan başka hiç kimse benim ruhuma sahip olamaz” dediği annesini 

romanda Getrude Morel karakterinde canlandırmıştır (Feinstein 65). Babası Arthur 

Lawrence ise “Brinskey Çukuru’nda çalışan bir madenci” dir (Trilling 616). 

“Eastwood’da kaba bir Derbyshire aksanı konuşuluyordu ve babam ve arkadaşları doğru 

dürüst okumayı bile bilmiyorlardı” (Trilling 616). Romanda babasını canlandırdığı 

Walter Morel karakteri de aynı özelliklere sahiptir. On yaşında maden ocağında 

çalışmaya başlamış, doğduğu köyün şivesiyle konuşan, işçi sınıfından bir adamdır. Karısı 

Getrude Morel ise tam tersine orta sınıftan, bir süre öğretmenlik yapmış, kültürlü bir 

kadındır. Roman boyunca anne ve baba arasında bu sınıf farkından kaynaklanan 

uyuşmazlıklar anlatılır. Urgan’a göre: ‘‘Getrude Morel bu uyuşmazlık olmasa belki de 
                                                        
11  ‘‘Ivy Low, Barbara Low, David Eder, M.D. gibi Londra Psikanaliz Komitesi üyeleri birbirlerine 
heyecanla bu sözleri yazarak kartpostallar göndermişlerdir’’ (Cowan 12). 
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bütün aşkını oğullarına yöneltmeyecekti’’ (Urgan 1997, 141). Getrude Morel, oğullarının 

maden ocağında çalışmasını istemez. Onların okumasını ve saygıdeğer birer insan olarak 

sınıf atlamalarını ister.  

Lawrence’ın Oğullar ve Sevgililer’i yazdığı sırada Freud’un Ödipus karmaşası 

hakkındaki kuramını okuyup okumadığı kesin olarak bilinmemektedir. Ancak, romanda 

anne-oğullar-baba arasındaki ilişkiler, romanın Freud’un Ödipus karmaşası kuramı 

ışığında incelenmesine olanak vermektedir. Lawrence’ın 14 Kasım 1912 tarihinde 

Edward Garnett’a yazdığı mektuptan da anlaşılacağı üzere, Lawrence’ın seçtiği olay 

örgüsü Ödipus karmaşasını açıklıyor gibidir: 

Gertrude, kocasına tutkuyla bağlı bir kadındır, dolayısıyla çocukları da bu 

tutkunun meyvesidir. Ancak çocuklar büyüdükçe, kadın ilk önce büyük 

oğlunu, sonra da küçüğünü kendine eş seçer. Çocuklar, annelerinin 

kendilerine empoze ettiği bu aşkla büyürler. Fakat ergenliğe adım 

attıklarında, karşı cinse aşık olamazlar, çünkü anneleri, hayatlarındaki en 

büyük güçtür ve çocuklarını bırakmaya niyeti yoktur…Oğlanlar ne zaman 

bir kızla ilişki kurmak isteseler, engellenirler. William bedensel isteklerini 

tatmin eder, fakat ruhu annesine aittir. Bu çıkmaza daha fazla dayanamayan 

William ölür. Paul ise, ruhunu geri almak için annesi ile mücadele eder. 

Oğlanlar annelerini çok severken, babalarını hem kıskanır, hem de ondan 

nefret ederler. Oğullarının kız arkadaşlarıyla anne arasındaki kavgada, 

oğlanlar arada kalır. Oğulları ile arasındaki kan bağından dolayı, anne hep 

galip gelir. Paul de tıpkı ağabeyi gibi, ruhunu annesine verip, tutkunun 

peşinden gitmeye karar verir. Tatmin olunca ise, yeniden annesi ile kız 

arkadaşı arasında kalır. Anne ise, bilinçsiz bir şekilde sorunun kendisi 

olduğunu fark eder ve ölmeye başlar. Paul, sevgilisinden ayrılıp annesinin 

son anlarını onunla geçirir. Sonunda annesi ölünce, her şeyini yitirir. (Urgan 

138) 

Romanın ilk sayfalarında, karı-koca arasındaki sevgi bağının azaldığını, 

Getrude’un giderek kocasından nefret etmeye başladığını görürüz: “Nefret ediyordu 

kocasından, ama aralarında evlilik bağı vardı” (Oğullar ve Sevgililer 5). Evliliğine ve 

kocasına yabancılaşmaya başladığı sırada ilk oğlu William’ın doğumuyla hayata 



 88

yeniden sarılır: ‘‘annesi delicesine seviyordu onu. Tam uğradığı düş kırıklığının acısının 

en dayanılmaz olduğu sırada çıkagelmişti; yaşama olan inancının sarsıldığı, en üzüntülü 

ve yalnız zamanında’’ (OS 24). D.H. Lawrence, Bilinçdışının Doğaçlaması adını 

verdiği çalışmasında bu durumu şöyle açıklamaktadır: 

Mutsuz kadın özümleyebileceğini arayarak, dinmek bilmez bir doyum için 

can atar ve genellikle de çocuğuna yönelir. Burada ne istiyorsa onu 

uyandırır. Burada, kendisine ait olan kendi oğlunda, peşinde koşturduğu en 

son, kusursuz karşılığı bulur gibidir. Kadına bir ortamdır o, kadın ondan 

kendi yanıtını zorlayıp bulur. Böylece, kendi oğlunun zehri ve kocasının 

gücü ve varsıllığı olmuş olabilecek, son ve öldürücü bir bağlılığa, oğlu için 

duyduğu en son büyük bir sevgiye fırlatır atar kendini. Kararsız ve 

kendisinin yüksek sorumluluğunu asla kabul edemeyen koca, yani kocası, 

boyun eğer ve kabullenir. (Lawrence 2004, 219) 

  William’ın doğumuyla birlikte Getrude, kocasından uzaklaşıp, kendisini oğluna 

adar: ‘‘Çocukla o denli ilgiliydi ki sonunda babası kıskandı. Sonunda Mrs. Morel 

kocasından iyice soğudu. Tümüyle çocuğa döndü’’ (OS 24). Bu Freud’un dile getirdiği 

penis isteğinin yerini alan bebek isteğine benzemektedir: 

Sanki bu kadınlar doğanın bebekleri kadınlara kendilerinden esirgenen penis 

yerine verdiğini anlamış gibidirler. Bu kadınların çocukluklarında her iki 

isteğin de var olduğunu ve birbirinin yerine geçtiğini öğreniyoruz. Önce bir 

erkek gibi penis istemişlerdir; sonra daha ileri, ama hala çocuksu, bir evrede 

onun yerine bebek isteği ortaya çıkmıştır. (Freud 2006, 284) 

Urgan’a göre Getrude’un kocasına karşı duyduğu sevgi ve saygı bitince ‘‘oğullarını aşık 

olarak seçer kendine’’ (Urgan 1997, 138).  

  Daha önceki bölümde değinildiği üzere, Freud’a göre hem kız hem erkek çocuk 

için ilk arzu nesnesi annedir. Fakat ayrı kişilikler kazanmak için kız ve erkek çocuk bu 

zevk kaynağından ayrılmak zorundadırlar. Freud'un Ödipus karmaşası olarak tanımladığı 

süreç burada başlamaktadır. Ancak bu süreç erkek çocuk ve kız çocukta farklı yollar 

izlemektedir. Freud’un kuramında bu gelişim erkek çocuk için şu şekilde ifade 

edilmektedir: 

Erkek çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve bağlanma 
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şeklinde bir nesne seçiminin prototipi olan, annesine yönelik bir nesne 

yatırımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleşme yoluyla hesaplaşır. Bu iki 

ilişki bir süre yan yana ilerler, ta ki çocuğun anneye karşı cinsel istekleri 

güçlenip, babasının da bu istekler önünde bir engel olduğunun algılanmasıyla 

Ödipus kompleksi ortaya çıkıncaya kadar. O zaman baba özdeşleşmesi 

düşmanca bir renk kazanır ve onun annenin hayatındaki yerini alabilmek için 

babayı ortadan kaldırma dileğine dönüşür. O andan başlayarak babayla olan 

ilişkiler çift-değerlidir. Babaya karşı çift değerli tutum ve anneye karşı sevgi 

dolu nesne ilişkisi, oğlan çocuğu için basit, olumlu Ödipus kompleksinin 

içeriğini oluşturur. Ödipus kompleksinin yok olmasıyla birlikte anneye 

yönelik sevgi yatırımının da terk edilmesi gerekir. (Freud 2001, 92) 

Romanda iki oğul William ve Paul için anneden ayrılma12 ve babayla özdeşleşme 

gerçekleşmez. Anne ve oğulları arasındaki ilişkiye baba dahil olamaz ve bu ilişki Ödipal 

üçgene dönüşmez. Bu ilişkinin Ödipal üçgene dönüşmemesi Walter’ın 

idealleştirilebilecek bir baba olmayışından kaynaklanır. Oğullar için babanın 

idealleştirilebilecek bir nesne olmayışı bu ikilemden kurtulamamalarına yol açmıştır 

(Cowan 56-60). 

William’ın doğumundan sonra annesi ile arasındaki bağ giderek güçlenir. 

Willam, ‘‘annesinden hiç ayrılmıyordu, iyice sokulmuş, küçük bir oğlan çocuğunun 

annesiyle duyduğu gururla göğsü kabarmıştı’’ (OS 13). Getrude, oğlu Wiliam’ı 

‘‘dünyayı kendisi için parlatacak’’ hayata bağlayan neden olarak görür (OS 61). 

William kazandığı ve başardığı her şeyi annesiyle paylaşmak ister: ‘‘William ondan 

olmuş, onun bir parçasıdır ve yaptığı her iş de eninde sonunda onun olurdu’’ (OS 122).  

Ancak, annesine bu kadar bağlı olan William “babasından nefret etmeye” başlar 

(OS 35). Baba figürü olarak Walter gitgide Ödipal üçgenin dışına itilerek silikleşir. 

kastrasyon korkusu yaşamayan ve ‘‘anneye yönelik sevgi yatırımı[ndan]’’ (Freud 2001, 

92) vazgeçmeyen oğlu ile karısının arasına girmek istediği bir an olur. Bu üçgeninin 

dışında kalmamak için sembolik bir kastrasyon örneği yaşanır (Ingersoll 36). Ancak, bu 

sahnenin galibi annedir, baba artık Ödipal üçgende yer alacak yeterliliğe sahip değildir. 

                                                        
12 Ayrılma ve kopuş kavramlarıyla, Freudcu psikanaliz anlatıda çocuğun anneye ait olan alandan, yani 
ödipal öncesi evreden ayrılarak, babanın yasasını kabul ettiği an kastedilmektedir. 
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Walter, oğlunun bukle bukle uzamış olan ve Getrude’un çok sevdiği saçlarını keser. Bu 

sahnede annenin, babanın müdahalesine tepkisi çok sert olur: 

Getrude, yumruklarını sıkarak havaya kaldırdı ve ona doğru yürüdü. Morel 

gerisin geri çöktü. ‘Seni öldürebilirim, gerçekten’ öfkeden boğuluyordu. 

Morel korkmuş bir tonda ‘onu kıza benzetmek istemeyiz değil mi?’ diye 

sordu. Gözlerini kaçırmak için başını eğdi. Anne çocuğun, didik didik, iyice 

dibinden kırpılmış kafasına baktı. Ellerini başına koyarak usulca okşadı. 

Kekeleyerek ‘oğlum’ dedi.  (OS 25)  

Bu olaydan sonra ‘‘kocası onun için artık bir yabancı olmuştu. Bu yaşamı daha 

dayanılır kılıyordu’’ (OS 26). Oğlunu eşinin yerine koyan ve onu “tutkuyla seven” 

Gertrude, Willam’ın kız arkadaşlarını sevmez  (OS 82). Kendisi de kocasıyla bir dansta 

tanışıp evlenmiş olmasına rağmen, William’ın dansta tanıştığı kızları istemez: 

“Oğlumun dansta tanıştığı kızları onaylamam!” diyerek tepkisini gösterir (OS 68).  

Gertrude, William’ın çok sevdiği kız arkadaşının oğluna uygun olmadığına karar verir: 

‘‘Bu kız onun sevgisine bir bez kukladan fazla layık değil’’ (OS 158). Oğluna duyduğu 

Ödipal bağdan kurtulamamış olan Gertrude, oğlunun ilişkisinden dolayı çok büyük bir 

üzüntü yaşar: “Gertrude’un yüreğinde o ana kadar hissetmediği derecede bir ağırlık 

vardı. Önceleri kocasıyla arasında geçenler, içinde bir şeyleri parçalamış, ancak yaşama 

isteğini yok edememişti. Oysa şimdi ruhu acılar içindeydi, tüm ümitleri suya düşmüştü” 

(OS 132). Bu üzüntüsü William’ın ölüm haberiyle daha da artar. Lawrance’ın Edward 

Garnett’a yazdığı mektupta dediği gibi: ‘‘William, ruhuna hep annesi egemenken, pek 

değer vermediği bir kızla cinsel ilişki kurar. Bedeniyle ruhu arasındaki bu bölünme, 

delikanlının ölümüne neden olur’’ (akt. Urgan 138).  

William’ın ölümünden sonra Paul ağabeyinin yerini alır. Paul, romanın Lawrence 

ile özdeşleştirilen başkarakteridir. Anne ve oğul arasındaki ilişki Paul daha doğmadan 

başlar. Gertrude’un Paul’e hamileyken, Walter ile kavga edip evin dışına atıldığı sahne 

oldukça etkileyicidir. Gertrude titredikçe, çocuğu da ‘‘içinde erir’’ (OS 34): 

Mrs. Morel öfke ve acıdan körleşmiş, kendini dışarıda, üstüne buz gibi inen 

o kocaman beyaz ışığın altında bulunca, titredi ve bu alev alev yanan 

yüreğine bir şok etkisi yaptı. Birkaç dakika öylece durarak kapının 

yanındaki ravent yapraklarına bakakaldı. Sonra havayı derin derin soludu. 
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Tir tir titreyerek bahçe yolundan aşağıya yürüdü. Çocuk içinde eriyordu 

sanki […] Mrs. Morel bahçe kapısına yaslanarak dışarıya baktı ve bir süre 

kendini kaybeder gibi oldu. Ne düşüneceğini bilmiyordu. Hafif bir hastalık 

duygusu ve çocuğun varlığının bilinci dışında parlak, solgun havada koku 

gibi eridi gitti. Bir süre sonra çocuk da onunla birlikte ay ışığında eridi. (OS 

34-35) 

Paul ve annesi arasında Ödipal öncesi dönemde anne rahmindeyken kurulan bu 

bağ, doğumdan sonra da devam etmektedir. Anne ve oğul romanın sonuna kadar bu 

bağdan kopamazlar: 

Kollarında güzel bir çocuk yatıyordu. Güzel mavi gözleri, içindeki en gizli 

düşünceleri çekip çıkarmak istermişçesine hiç kırpılmadan ona bakıyordu. 

Artık kocasını sevmiyordu; bu çocuğun olmasını da istememişti ve orada 

kollarında yatıyor ve içine işliyordu. O incecik zayıf bedenle kendisininki 

arasında göbek bağı kopmamış gibi geldi… Sımsıcak bir sevgi dalgası 

kalbinden taştı ve bu yavruya doğru aktı.  Göğsüne bastırıp yüzünü kendisine 

yaklaştırdı. Bu bebeği dünyaya istemeden, sevmeden getirmesinin verdiği 

suçluluk duygusunu bütün gücüyle, bütün varlığıyla kapatacaktı. Onu bundan 

sonra daha çok sevip, sevgisiyle sarıp büyütecekti. (OS 50) 

Paul doğduktan sonra bir gün eve içkili gelen Walter ile Getrude arasında 

yaşanan tartışmada Walter yanlışlıkla karısı Getrude’un kaşından kan gelmesine neden 

olur: ‘‘Bebeğin incecik parlayan saçlarına bir damla kan damladığını gördü. Bir damla 

daha düştü ve bebeğin başının derisi onu içti’’ (OS 53). Annenin kucağındaki oğlu 

Paul’ün üzerine damlayan bu kan, anne ve oğlu birbirine bağlayan bağ olur. Lawrence’a 

göre bir kadın ve bir erkeği birbirine bağlayan ‘‘kan cinselliği’’ (blood sex) dediği 

gizemli güçtür (Lawrence 1983, 349). Lawrence, bir insanın bedensel ve cinsel 

içgüdülerine ‘‘kan’’ adını verir (Urgan 71). A Propos of Lady Chatterley adlı 

denemesinde Lawrence bu sözcüğü ‘‘phallic consciousness’’ yani ‘‘fallik bilinç’’ ile 

özdeşleştirir: ‘‘Kan ruhun ve en derin bilincin özüdür’’ (Lawrence 349).  Böylece anne 

ve oğul arasındaki bedensel bağ doğduktan sonra da kurulmuştur. Nitekim bu bağ aynı 

zamanda da kadın ve erkeği birbirine bağlayan cinsel bağ gibidir. Roman boyunca anne 

ve oğulun birbirlerine hitapları ve tutumları bu görüşü destekler: “Paul, annesinin 
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koynunda uyumayı çok sever’’(OS 84); ‘‘onun erkeğiymişçesine peşinden ayrıl[maz]’’ 

(OS 207); annesini uzun uzun hararetle öp[er] (OS 248); ‘‘miniğim’’ (OS 301) 

‘‘güvercinim’’ (OS 352) gibi hitaplar kullanır. ‘‘Kusursuz bir beraberlik içinde 

kaynaşmış’’ (OS 165) sohbet ederler; ‘‘bir serüvene atılan iki sevgilinin coşkusuyla’’ 

yolcukluk yaparlar (OS 112). Paul annesini, ‘‘sevgilisini yemeğe götüren biri’’ gibi 

yemeğe çıkarır (OS 280). Bu fikri pekiştiren bir başka sahnede Paul ve annesi 

arasındaki bu sevgi bağı şu şekilde anlatılır: 

Kollarını onun (Paul’un) boynuna doladı ve yüzünü omzuna saklayıp, kendi 

sesine hiç benzemeyen ve Paul’u acıyla kıvrandıran iniltili bir sesle ağladı: 

‘Dayanamıyorum. Başka bir kadın olsa bırakırdım- ama o değil. Bana hiçbir 

şey bırakmayacak, bir nebze bile. Ansızın Miriam’dan acı acı nefret etti 

Paul. ‘Benim hiç… biliyorsun Paul.. hiç kocam olmadı.. gerçekten’ 

Annesinin saçlarını okşadı, ağzı onun boynuna dayalıydı. ..Başını eğip 

gözlerini acıyla onun omzuna saklayarak, ‘E, sevmiyorum onu anne’ diye 

mırıldandı. Annesi uzun uzun hararetle öptü onu. (OS 248) 

  Paul ve annesi arasındaki bu bağı aktaran bir başka sahnede ise Paul’ün, annesi 

ile uyumayı ne kadar sevdiğini görürüz:  

Paul annesiyle uyumayı çok severdi. Sağlık kuralları bir yana, sevilen 

biriyle paylaşıldığında, uyku çok güzeldi. O sıcaklık, güven ve dinginlik; 

birinin öbürüne dokunuşunun verdiği o kesin rahatlık duygusu uykuyu örer, 

bedeni ve ruhu tümüyle iyileştirirdi. (OS 84) 

Bu bağlamda, Paul, Ödipal karmaşasını en uç seviyede yaşamaktadır. Anne ve 

oğul birbirine aşık gibidir. Lawrence, Ruhsal Çözümleme ve Bilinçdışının 

Doğaçlaması’nda anne ve oğul arasındaki bu bağlılığın ve sevginin mükemmelliğinden 

bahseder: 

Gerçek arzulanan eş ruhu görmek istiyorsanız eğer, on sekiz yaşındaki bir 

oğlan çocuğu ile bir anneye bakın. Ona nasıl hizmet ettiğine, onu nasıl 

canlandırdığına, onun bir kocaya asla göstermeyebileceği, gerçek eşlik 

uysallığına bakın. Olgun bir kadının, durgun, çiçekler açan sevgisidir bu: 

kendisi olması ve yaşamı için onun sevgisini kabullenmesi dışında, 

sevilenden hiçbir şey istemeyen. Bir kocanın yüce etkinliğinde geleceğe 
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ilerlerken, kafasının içine yerleştirmesi gerektiği, evlilik sevgisinin kusursuz 

sevgisidir bu. Koca için, büyük bir söz ve goncadır bu. Oğul için de harika 

bir şeydir. Kadın şimdi ilk kez olarak gerçek eşin hissedebileceği gibi 

hisseder. Ve onun hissi oğluna yöneliktir.  (Lawrence 2004, 221) 

Diğer bir taraftan ise Paul babasından aynı ölçüde nefret eder. Onun ölmesi için 

dua ettiği anlar vardır: ‘‘Babasından nefret ediyordu. Her gece, ‘onu içmekten vazgeçir’ 

diye yakarırdı […] Tanrım, babam ölsün diye sık sık dua ettiği olurdu’’ (OS 77). Ancak 

baba evde ve sembolik düzende olması beklenen baba figürünü yansıtmaz. Sembolik 

düzene ait olan dilin de babanın dili olması gerekirken çocuklar annelerinin dilini 

benimserler. Ödipal karmaşadan babalarıyla özdeşleşerek çıkamazlar. Bu anne ile 

özdeşleşimin uzun sürmesi William’ın ölümüne yol açmış, Paul’ün ise karşısına çıkan 

diğer kadınlar ile olan ilişkisine yansımıştır (Cowan 54-56). 

Romanda, Paul’ün hayatına giren ilk kadın olan Miriam karakteri aracılığıyla 

Lawrance’ın da hayatına giren ilk kadın olan Jessie Chambers canlandırılır. Jessie, 

okumayı seven, tıpkı Miriam gibi dini inançları ve ruhsal özellikleri ile öne çıkan bir 

kadındır. Lawrance, Jessie’ye yazdığı 28 Ocak 1908 tarihli mektubunda şöyle der: “Sen 

bir rahibesin, ben sana ancak bir rahibeye verebileceklerimi veririm. Bu yüzden öpüşüp 

sarılabileceğim ve çocuklarımın annesi yapabileceğim bir kadın bulmam için bana izin 

ver” (Boulton 1979, 43). Lawrance ilişkisini noktaladığında ise Jessie’ye “onu hiçbir 

zaman sevmediğini, çünkü her zaman annesini sevmiş olduğunu’’ söyler ve ‘‘bu aşkın 

masum bir aşktan öte sevgiliye duyulan cinste bir aşk olduğunu’’ ekler (Schneider 21).  

Romanda da Paul ve Miriam’ın ilişkileri benzer bir biçimde yansıtılır. Paul, 

Miriam ile olan ilişkisinde ruhani bir tatmin elde ettiğini, fakat bedensel zevklere 

ulaşamadığını ifade eder. Paul, Miriam’a yazdığı mektupta şöyle der: ‘‘Görüyorsun ki 

sana tinsel aşkı verebiliyorum. Bunu çok uzun süre verdim sana. Ama bedenlenmiş isteği 

vermedim. Yani sen bir rahibesin. Kutsal bir rahibeye ne verebilirsem sana onu verdim’’ 

(OS 293). Miriam ‘‘öğrenmek için can atan’’ (OS 170), ‘‘güzelliği, utangaç, yabanıl ve 

içe dokunacak denli ince’’ (OS 170); ‘‘bedeninin tüm yaşamı, çoğunlukla loş bir kilise 

kadar karanlık olan ama arada yangın alevi gibi aydınlanan koyu gözlerinde toplanmış’’ 

bir kadındır (OS 182). 
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Ancak, anne ve oğul arasındaki uzaklaşma gerçekleşmediğinden ve Paul hala 

Ödipal karmaşanın etkisi altında olduğundan Miriam ile olan ilişkilerinde anne figürü 

vazgeçilmez konumdadır. Anne de bu ilişkiyi onaylamamaktadır. Paul’ün onunla 

geçirdiği zamanın kendisinden çalınmış olduğunu düşünür: ‘‘Bir türlü ayrılamadığına 

göre dayanılmaz derecede çekici olmalı. Miriam’la paylaştığı anlarla annesinin 

sinirlendiği duygusu arasında kalmak yaralamıştı Paul’ü’’ (OS 191).  

Paul bu ikilemde annesini üzdüğünü hisseder ve gönlünü almak ister. Bu 

sahnede annesinin sevgisinin Miriam’a olan sevgisini unutmasına neden olduğu görülür: 

‘‘Paul annesinin çok iyi tanıdığı alnından öptü: Kaşlarının arasındaki derin çizgiler, 

artık beyazlanan güzel saçlarının alnından arkaya toplanışı ve şakaklarının gururlu 

biçimi, öptükten sonra eli bir süre annesinin omzunda kaldı. Sonra yavaşça yatmaya 

gitti. Mirriam’ı unutmuştu; şimdi tek gördüğü şey, annesinin ılık, geniş alnından geriye 

çekilmiş saçlarıydı’’ (OS 191). 

Gertrude’un en büyük endişesi, Miriam’ın Paul’ü kendisinden uzaklaştıracak 

olmasıdır: “Paul’ün bu kıza kapılıp uzaklaştığını hissetti. Miriam’dan hiç hoşlanmamıştı 

zaten. İnsana yapışıp ruhunu eriten türden bir kız olduğunu düşünüyordu […] Bir 

adamın ruhunu kendisine hiç kalmayıncaya dek emip bitirmek isteyenlerden’’ (OS 189).  

Gertrude, Miriam yüzünden oğlunu yitireceğini düşünür: “Bana düşeni Paul’de 

bırakabilecek sıradan bir kadına benzemiyor. Onu tümüyle emip kendinin bir parçası 

yapmak istiyor’’ (OS 226). Paul ise bu bölünmeden rahatsızdır: ‘‘Ve Paul ikisinin 

arasında bunalarak ve umutsuzluk içinde kalakaldı’’ (OS 227). Ancak babasıyla 

özdeşleşip Sembolik düzene geçememiş bir erkek olarak Paul, bunun yanıtını da 

annesinde arar. Burada ise annenin oğulu kocasının yerine koyduğunu gösteren bir 

anlatım gerçekleşir: 

Kollarını boynuna onun (Paul’un) boynuna doladı ve yüzünü omzuna 

saklayıp, kendi sesine hiç benzemeyen ve Paul’u acıyla kıvrandıran ilintili bir 

sesle ağladı: ‘Dayanamıyorum. Başka bir kadın olsa bırakırdım- ama o değil. 

Bana hiçbir şey bırakmayacak, bir nebze bile. Ansızın Miriam’dan acı acı 

nefret etti Paul. ‘Benim hiç… biliyorsun Paul.. hiç kocam olmadı.. gerçekten’ 

Annesinin saçlarını okşadı, ağzı onun boynuna dayalıydı... Başını eğip 

gözlerini acıyla onun omzuna saklayarak, ‘E, sevmiyorum onu anne’ diye 
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mırıldandı. Annesi uzun uzun hararetle öptü onu. ‘Oğlum benim’ dedi. 

Tutkulu bir sevgiyle titriyordu sesi. (OS 248) 

Annesinin dilini benimsemiş olan Paul, bir sahne sonra annesinin sözlerini 

Miriam’a yineler: ‘‘Tatlı sözlerle kandırıp baştan çıkarıyor, her şeyden ruhunu çekip 

alıyorsun. […]Ne dediğini bilmiyordu pek. Bu tür şeyler mekanik biçimde 

çıkıveriyordu ağzından’’ (OS 255). Bir süre sonra ise ‘‘Miriam’la paylaştığı anlarla 

annesinin sinirlendiği duygusu arasında kalmaktan yarala[nan]’’ (OS 191) Paul, 

Miriam’ı terk eder ve annesine geri döner: “Böylece Paul, annesine geri döndü. 

Hayatındaki en güçlü bağ, annesi ile arasındaki bağdı. Bazı şeyleri etraflıca 

düşündüğünde, Miriam kaybolup gidiyordu. […] Dünyada Paul’ün kendisini ait 

hissettiği ve asla değişmeyecek olan bir yer varsa, o da annesinin yanıydı’’ (OS 260). 

Miriam’dan ayrılmış annesine geri dönmüştür ama bu duygu Paul için yeterli değildir: 

‘‘Annesinin yanı başındaydı ve ev ona kalmıştı. Ama başka bir şey vardı, dışarıda olan 

ve istediği bir şey’’ (OS 290). Getrude da bu isteğin farkındadır: ‘‘Annesinin ilk aşkı 

Paul’dü ve Paul’ün aşkı da annesiydi. Ancak bu, yeterli değildi. Paul’ün içindeki ateşli 

ve kural tanımaz yaşam enerjisi, bambaşka şeylere yöneliyordu. Çılgınlar gibiydi, 

kabına sığmıyordu. Annesi de, bu durumun farkındaydı. Keşke Miriam, oğlunun bu 

yanını kaldırabilecek ve asıl kökleri kendisine bırakacak bir kız olsaydı’’ (OS 291). 

Sonunda bu istek onu bir başka kadınla, Clara ile buluşmaya iter.   

Lawrence 1910 yılında annesini kaybettikten sonra Frieda Weekly ile tanışır. 

Frieda onun ‘‘bedensel zevklerine cevap veren bir kadındır’’ ve onu romandaki Clara 

karakterinde canlandırdığı iddia edilir (Scneider 17).  Clara da bedensel özellikleriyle öne 

çıkan bir kadındır ve Paul, Clara’nın fiziksel özelliklerinden oldukça etkilenir: “Paul 

önce Clara’nın beyaz ensesini ve yukarıya topladığı ince telli saçlarını gördü. Clara ayağa 

kalkmış, kayıtsız bir ifadeyle ona bakıyordu…Delikanlı, kadının bluzunun içinde 

göğüslerinin nasıl kabardığını ve incecik muslinin altında omuzlarının güzel kıvrımlarını 

seçti” (OS 390). 

Lawrence, ‘‘Şehvet’’ adını verdiği bölümde Paul ve Clara arasındaki ilişkiyi 

anlatır. Clara, Paul’ün bedensel zevklerine hitap eden kadındır. Ancak yine de onun 

annesinden kopmasına neden olamaz: ‘‘Annesi onu seviyor, koruyordu ve Paul’ün 

sevgisi yeniden ona dönüyor, Paul özgürce başını alıp kendi yaşamını kuramıyor, başka 
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kadını gerçekten sevemiyordu’’ (OS 401). Paul neden hiçbir kadına tüm benliğiyle ait 

olamadığını sorgular ve cevabı yine annesinde arar:  

Sanırım bende bir gariplik var. Sevemiyorum. Onun orada olduğunu 

biliyorum; orada olduğu yerde seviyorum onu… ‘Ama anne neden beni 

ellerinde tutamıyorlar?’ diye sorar Paul. ‘Clara’yı bile seviyordum. Miriam’ı 

da sevdim..ama onların olamadım…ben kendimi hiç veremedim onlara. 

‘Kendi kadınına rastlayamadın’. ‘Sen yaşadığın sürece kendi kadınıma 

rastlayamayacağım’. (OS 408) 

  Bu sahnede Paul, yaşadıklarının annesi ile ilgili olduğunun farkına varmaya 

başlamıştır. Freud’a göre çoktan gerçekleşmesi gereken anneden kopuş artık Paul’ün 

farkına vardığı bir sürece girmiştir. Paul, annesi istemese de Miriam ile tekrar vakit 

geçirmeye ve eve geç gelmeye başlar. Bu sırada annesi bu durumu kabullenmeye 

çalışır: ‘‘Bir kenara atılmış bekliyordu onu, ona yemekler pişiriyor ve ölesiye seviyordu 

onu. Artık Mrs. Morel için ev işinden başka yapacak bir şey yoktu. Geri kalan her şey 

için Paul Miriam’a gidiyordu’’ (OS 327). Mrs. Morel artık ‘‘ayak bağı’’ olduğunu 

düşünmeye başlar ve tükenir. Bu tükeniş de onun hastalanmasına neden olur (OS 327). 

Annesi ölmek üzereyken de aralarındaki bağ tam olarak kopmamıştır. Anne, oğul için 

hala arzunun nesnesi konumundadır: “Delikanlı annesini öptü ve kadıncağızın alnındaki 

saçları sanki sevgilisiymiş gibi yavaşça şefkatle okşadı” (OS 376). Annesi ise ölümle 

pençeleşirken bile Paul’ü düşünür. Paul’den kopmak ve ölmek istemez: “Papaz Bay 

Renshaw geldi geçen gün ve anneme; öldüğünde annesine, babasına kardeşlerine ve 

oğluna kavuşacağını söyledi. Annem de, ‘Onlar olmadan da idare ediyorum, yine de 

edebilirim. Ben bu dünyadakileri istiyorum, ölüleri değil’ dedi’’ (OS 448). Ancak, 

annesinin acı çekmesine dayanamayan Paul beklenmedik bir biçimde annesini 

öldürmeye karar verir. Paul, annesini beslemesin diye sütünü sulandırıp vermeye başlar 

(OS 453). Sonra da onu öldürmek için ‘‘morfin vereceğim ona’’ der ve bir gece sütüne 

morfin karıştırır (OS 455). Morfinin etkisiyle Gertrude öldüğünde ise Paul, annesine 

sarılıp “canım sevgilim” diye fısıldar ve annesine “tutkulu bir öpücük” verir: ‘‘Uyuyan 

bir genç kız gibiydi. Paul elinde şamdanıyla üstüne eğildi. Orada uyuya kalmış, düşünde 

sevgilisini gören bir genç kız gibi yatıyordu...Paul eğilip tutkuyla öptü onu. Ama 

ağzında yalnız soğukluk duydu’’ (OS 461). 
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 Ödipal süreçten çıkamayan anne ve oğul arasındaki kopuşun roman boyunca 

gerçekleşmeyişi, her ikisinin de acı çekmesine yol açmıştır. Paul’ün annesi ve hayatına 

giren kadınlar arasında yaşadığı çelişkiler romanın sonuna kadar sürer. Lawrence’ın bu 

çelişkiye getirdiği çözüm ise anneden kopmaktır. Paul erkeklerin dünyasına girebilmek 

ve orada var olabilmek için annesini gözden çıkarır. Paul, bir zamanlar annesinin 

sütüyle beslenirken, sonunda kendi özbenliğine kavuşmak için annesinin sütüne morfin 

katar.  

  Freud’a göre ilk cinsel dürtümüzü annemize ve ilk nefretimizi babamıza 

yöneltmemiz belki de hepimizin kaderidir: ‘‘Babası Laius'u katleden ve annesi 

Jocasta'yla evlenen Ödipus bizlere kendi çocukluk arzularımızın gerçekleştiğini 

göstermektedir’’ (Freud 921). Lawrence, burada çözümü Ödipus’un hikâyesinin tam 

tersine, babayı öldürmek yerine anneyi öldürmekte bulur. Bu noktada Paul, Ödipal 

nefretini tersine çevirir; çünkü Paul’ün babasından nefret edip ona zarar vermesi 

beklenirken, annesine zarar vermiştir. Annenin ölümüyle sonlanan bu bölüme Lawrence 

‘‘Kurtuluş’’ adını vermiştir. Öyleyse Lawrence’a göre de anne ile kopuş 

gerçekleşmelidir. Bilinçdışının Doğaçlaması’nda erkek çocuğun bu kopuş için 

çabalayacağını ifade eder:  

Oğlu için büyük bir duygusal gerginlik nesnesi olmakla, anne ayrıca yüreğe 

işleyen acı bir tutuklama nesnesi olur oğlu için. Kösnül düzeyde oğlunun 

uygun bir karşılanım bulması yönünde ayak bağı olur ona. Bir erkek, annesi 

veya kız kardeşi tarafından üst düzeyde devinimsel olarak yakalandığında, 

kendisiyle annesi veya kız kardeşi arasındaki ilişki en sonunda kopuncaya 

kadar diretecektir.  (Lawrence 271) 

Paul, annesinin ölümünün ardından kendini çok çaresiz hissetse de annesinin 

ardından gitmez. Onun için toplumsal cinsiyet kimliğini oluşturma, erkek kimliğine 

kavuşma ve sembolik düzene geçiş yapma vakti gelmiştir: 

‘Anne!’ diye fısıldadı. ‘Anne!’ Tüm bunlara karşın, onu ayakta tutan tek 

şeydi. O gitmiş, Paul’ün içindeki Paul’le karışmıştı. Annesinin ona 

dokunmasını, onun yanı başında olmasını istiyordu. Ama hayır, boyun 

eğmeyecekti. Sertçe dönerek, kentin altın fosforuna doğru yürüdü. 

Yumrukları sıkılı, ağzı sımsıkı kapalıydı. Onu izlemek için karanlığa giden 
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o yönü seçmeyecekti. Hafifçe mırıldanan, parıldayan kente doğru adımlarını 

sıklaştırdı. (OS 484)  

Lawrence’ın eserlerinin psikanalitik eleştirisinde Ödipal dönem yorumlamaları 

baskın iken, bu vurgu özellikle feminist psikanalistlerin etkisiyle Ödipal-öncesi ile nesne 

ilişkileri odağına kaymıştır. Son zamanlarda yapılan psikanalitik çalışmalar Lawrence’ın 

eserlerinde, Ödipal-öncesi dinamiklerin üzerinde durmaktadırlar (Cowan 10). Feminist 

psikanalistlerin ‘‘bireyin psikolojisinin erken çocukluk dönemindeki Ödipal-öncesi 

deneyimlere dayandığına’’ işaret eden kuramları ışığında, Lawrence’ın eserlerine farklı 

bir pencereden bakılmaya başlanmıştır. Bu bakış açısı ile Oğullar ve Sevgililer’de Ödipal 

karmaşayı aşmak için gerekli olan Ödipal üçgenin (anne-baba-çocuk) yerine Ödipal 

öncesi anne ve oğul ilişkisinin vurgulandığını ileri sürerler (Cowan 12). Judith 

Ruderman, D.H. Lawrence and Devouring Mother adlı kitabında ‘‘anne-oğul ikiliğinin’’ 

vurgulanmasının ‘‘erken psikolojik meselelere’’(issues) işaret ettiğini ve babayı da içeren 

Ödipal üçgendense, ‘‘güçlü diyadik/ikili ilişkilerin’’, yani anne ve çocuk arasındaki ikili 

ilişkinin vurgulandığını ifade eder (Ruderman 8-9). Ruderman, Paul Morel’ın Ödipal 

öncesi temeli üzerinde durmaktadır.  

  James Cowan, romanın Ödipal karmaşayı yansıttığı kadar, Ödipal öncesi 

süreçleri de açık bir şekilde yansıttığını ileri sürmektedir. Cowan’a göre hem romanda 

hem de Lawrence’ın kendi hayatında Ödipal-öncesi döneme ait iki önemli mesele 

vardır: ‘‘(1) Lawrence’ın (Paul’ün) annesi ile olan semiyotik ilişkisinden kaynaklanan 

ayrılık-bireyleşme zorlukları ve (2) babasıyla olumlu bir özdeşleşme kuramamasından 

kaynaklanan içsel eksikliği’’ (Cowan 19). Paul Morel’ın cinsel ve ruhsal aşk arasında 

bölünmesine yol açan Ödipal duygular, romanda açık bir şekilde ifade edilse de, 

Lawrence’ın asıl üzerinde durduğu üçlü Ödipal karmaşadan çok, ikili anne-çocuk 

ilişkisidir (Cowan 19). Bu ilişkinin Ödipal üçgene dönüşmemesi Walter’ın 

idealleştirilebilecek bir baba olmayışından kaynaklanır. Paul’ün babasını reddedişi ve 

babanın idealleştirilebilecek bir nesne olmayışı bu ikilemden kurtulamamasına yol 

açmıştır. Anne-oğul arasında kurulan bağ ile daha Ödipal evreye geçmeden çok önce 

Paul, baba ile arasındaki rekabeti kazanmıştır (Cowan 21) : ‘‘[Paul] kollarında yatıyor 

ve içine işliyordu. O incecik zayıf bedenle kendisininki arasında göbek bağı kopmamış 

gibi geldi’’ (OS 50).  
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Cowan’a göre idealleştirilecek ve özdeşleşilecek bir baba figürü olmayınca 

Ödipal öncesi dönemin ayırıcı (anne bedeninden ayrılma13) özelliği devam eder. Bu 

nedenle de roman boyunca Paul’ün ayrılık ve bireyleşme sorunu anlatılır. Paul, babasıyla 

hiçbir zaman sahip olmadığı ideal ilişkiye ihtiyaç duyar (Cowan 28).  

Paul daha annesinin rahmindeyken aralarında kurulan bağı anlatan ‘‘çocuk 

içinde eriyordu sanki’’ (OS 34) sahnesinde Ingersoll’a göre Lawrence’ın anlatımı ‘‘özne 

olacak Paul’ün, anne rahminde dünyayı deneyimlediği bedenini’’ ve de ‘‘anne 

bedeninin oğul üzerindeki etkisini’’ aktarır. Bu beden henüz anne bedeninden ayrı 

değildir. Bu sahnede anne ‘‘kendisini bir süre kaybeder’’ ve sonunda ‘‘çocuk da onunla 

birlikte ay ışığında eri[r]’’(OS 35). Burada anlatım anne bedeninde, çocuk ve anne bir 

bütün iken yaşanan bir zevk deneyimini sunar. Ingersoll’a göre ‘‘Edebiyatta başka 

hiçbir yerde çocukluktan da önceki bir döneme giden prenatal/doğum öncesi zevki 

anlatan böyle bir aktarım bulunamaz’’ (Ingersoll 37). Dolayısıyla roman boyunca 

Paul’ün yaşadığı temel karmaşa Ödipal öncesi dönemde anne bedeniyle kurulan bağdan 

kopamayışıdır.  

 

III.2.a. D.H. Lawrence’ın (Paul’un) Bireyleşme Yolculuğu: Anne Bedeninden    

         Kopamayış/ Baba Bedeniyle Özdeşleşememe 

‘‘Her erkek çocuk annesine tutkulu bir aşk 

besler’’ (Klein 46). 

 

  Oğullar ve Sevgililer’in ve de Lawrence’ın kendi hayatının en önemli konusu 

anne-oğul arasındaki tutkulu ilişkidir. Lawrence’ın annesi Lydia ve romanda Paul’ün 

annesi Getrude yaşamlarının başkarakterleri olmuşlardır. Anne ile oğul arasındaki bağ 

çok güçlüdür; hatta kimi zaman tutkulu bir aşka benzemektedir. Lawrence, annesine 

duyduğu aşkı sevgilisi Jessie Chambers’a itiraf eder: “Onu hiçbir zaman sevmediğini, 

çünkü her zaman annesini sevmiş olduğunu’’ söyler ve ‘‘bu aşkın masum bir aşktan öte 

sevgiliye duyulan türden bir aşk olduğunu’’ ekler (Schneider 21).  Melaine Klein 

anneye karşı duyulan arzu bildirilerinin bilinçdışı da olsa, çocuğun bütün gelişimi için 

                                                        
13 Ayrılma ve kopuş kavramlarıyla, Freudcu psikanaliz anlatıda çocuğun anneye ait olan alandan, yani 
Ödipal öncesi evreden ayrılarak, babanın yasasını kabul ettiği an kastedilmektedir. 
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önemli olduğunu ifade eder. Bu arzuların ensest nitelikli doğası, toplumsal kısıtlamaları 

harekete geçirir: ‘‘Bu mücadelenin sonucu çocuğun cinsel hayatının karakterini ilelebet 

belirleyecektir’’ (Klein 46-47). Dolayısıyla, çocuk ‘‘annesine yönelik ensest nitelikli 

bağlarından, bu bağlar daha sonraki aşkı için bir temel ve model olarak kalacak olsalar 

da, içsel olarak bu bağdan kurtulmayı başarmalıdır’’ (Klein 47). Paul’ün annesine karşı 

tutumu bir sevgili gibidir ve bu tutum annesi ölünceye kadar devam eder. Paul’ün 

hayatına annesi dışında iki kadın girer. Yaşadığı iki ilişkide de annesine geri döner ve 

içselleştirdiği bu bağdan kopamaz. Paul’ün hayatına giren ilk sevgili Miriam’dır. Paul, 

roman boyunca Miriam ile annesi arasında gelgitler yaşar. Fakat yaşadığı ikilemlerin 

sonunda hep annesine geri döner: ‘‘Hayır anne, onu gerçekten sevmiyorum. Onunla 

konuşuyorum, ama eve sana dönmek istiyorum’’(OS 248). Paul annesi ile arasındaki 

bağdan kopup başka bir kadını sevmeyi başaramaz: ‘‘Annesi onu seviyor, koruyordu ve 

Paul’ün sevgisi yeniden ona dönüyor, Paul özgürce başını alıp kendi yaşamını 

kuramıyor, başka kadını gerçekten sevemiyordu’’ (OS 401).  

Klein’a göre normal gelişim süreçlerinden geçen erkek babasıyla özdeşleşerek 

üstbenliğini oluşturmaya başlar: ‘‘Üstbenliğin oluşumunda anaç taraf kendini ne kadar 

güçlü hissettirirse de başlangıçtan itibaren, erkek üzerinde belirleyici etkiyi baba nitelikli 

üstbenlik gösterir. Erkek çocuk da önüne örnek olabilecek üstün bir karakter figürü 

koyar’’ (Klein 150). Romanda Paul’ün üstbenliğinin oluşumuna etkili olacak kadar güçlü 

bir baba figürü yoktur. Walter, doğru düzgün konuşamayan, işçi sınıfına ait, kaba ve 

etkisiz bir adamdır. Romanın son iki bölümünde nerdeyse hiç adı geçmez.  

Klein’a göre bebeğin ilk doyumu, anne memesini emerken besleniyor olmaktan 

duyduğu hazdır. Bebek bu hazzın engellenmesine nefret ve saldırganlık duygularıyla 

karşılık verir. Bu evrede, Klein’ın iyi ve kötü meme olarak adlandırdığı ayrım ortaya 

çıkar: ‘‘Doyum sağlayan veya bunu reddeden annenin memesi, çocuğun zihninde iyi ve 

kötü özelliklerle doludur. Şimdi ‘iyi’ memenin hayat boyunca iyi ve yararlı olarak 

hissedilen şeylerin pratiği olduğu, ‘kötü’ memenin ise şeytani ve zulmeden şeylerin 

yerine geçtiği söylenebilir’’ (Klein 219). Bu, çocuğun içinde anneye karşı hem sevgi dolu 

hem de yıkıcı duygular arasında çatışmalar yaşamasına yol açar. Çocuğun bu yeni 

durumunda ortaya çıkan duygular ‘‘sevgi, nefret ve suçluluktur’’ (Klein 221). Klein 
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çocuğun gelişiminin temelinin, iğdiş edilme korkusundan daha önce oluşan memeden 

ayrılma korkusu olduğunu iddia eder. Bu ayrılış en güçlü sevgi nesnesi olan annenin de  

‘‘tamamen kaybedildiği korkusuna yol açar’’ (Klein 223). Bebek ve anne arasında 

duygusal bir uyum için, bebeğin bakımı ve beslenmesi anne için zevk olmalıdır. Ancak 

burada dikkat edilmesi gereken çok önemli bir nokta vardır: ‘‘Anne bebeğin kendi 

mülkiyetinde olmadığının, onun ayrı bir varlık olduğunun farkına varmalı ve onu kendine 

bağlamamalıdır’’ (Klein 226). Romanda Getrude karakteri iki oğlunu da sahiplenen bir 

anne figürüdür. Her iki oğlu da ‘‘ondan olmuşlar, onun bir parçasıdırlar ve yaptıkları iş 

de eninde sonunda onun olur[du]’’ (OS 122). Annesi, Miriam’ı asla kabul edemez çünkü 

Paul’ü ondan koparacağını düşünür: ‘‘Onu tümüyle emip kendinin bir parçası yapmak 

istiyor’’ (OS 226). Paul, Miriam ve annesi arasında kalsa da ne Paul ne de annesi 

birbirlerinden kopamazlar: ‘‘Ama ben evlenmeyeceğim ki anne. Seninle yaşayacağım, 

bir de hizmetçimiz olacak…Seninleyken hiç evlenmeyeceğim, evlenmem’’ (OS 286) 

diyen Paul’e annesinin cevabı şu olur: ‘‘Seni hiç kimseye bırakmak istemiyorum oğlum’’ 

(OS 286). 

Heinz Kohut ‘‘bebeğin mükemmelliği ve idealleştirme için gerekli koşullar ele 

alındığında anne ve babanın önemini’’ vurgular ve Lawrence’ın annesiyle olan ilişkisinin 

‘‘onun yeteneklerini ve hırslarını mükemmelleştiren bir temsil’’ olduğunu söyler. Ancak 

bu ilişki ‘‘destekleyici ve cesaretlendirici olduğu kadar içine çekip yutma tehditini de 

ortaya koyar. Böyle bir psikolojik durumda normal olan, diğer ebeveyne; yani babaya, 

dönmek ve onunla ilişkisini idealleştirerek bireyleşmektir’’ (akt. Cowan 58). Ancak ne 

Lawrence için babası Arthur, ne de romandaki Paul karakteri için Walter ile böyle bir 

özdeşleşme mümkün olmaz. Babanın oğlunun ihtiyaçlarına cevap verememesi, anne-oğul 

birliğine neden olmuştur (Cowan 59). 

Kohut, The Idealizing Transference adlı çalışmasında, baba figürü ile özdeşleşme 

üzerine yaptığı klinik çalışmalardan sonra şu sonuca vardığını ifade eder: ‘‘Eğer erkek 

çocuğun, destekleyici ve ayna işlevi gören ama sahiplenici annesi ile birleştirici ilişkisi, 

onu hayat boyu doyum sağlayamadığı erkek figürü bulma ihtiyacı ile başbaşa 

bırakıyorsa, çocuk sağlam kişilik yapısı ve eril kimlik oluşturmak ve onu korumak için 

idealleştirme çabasına girebilir’’ (akt. Cowan 60). Bu bağlamda, baba ile karşılıkli ilişki 

kurma, babanın içselleştirilmesi ve erkek cinsiyet kimliğini oluşturma Paul için mümkün 
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olmamıştır (Cowan 59). Dolayısıyla da, Paul’ün babasının idealleştirme ve özdeşleşme 

için uygun olmayışı, onun erkek kimliğini oluşturma sürecinin tamamlanmadığını 

gösterir (Cowan 60). 

Ruderman’ın yutucu (devouring) anne olarak tanımladığı bazı annelerin, bebeğin 

kendine bağımlı olma arzusunu Klein şu şekilde yorumlar:  

Bazı anneler bu ilişkiyi kendi arzularının doyumu için kullanırlar, örneğin 

sahip olma isteği ve birinin kendilerine bağımlı olmasından aldıkları tatmin 

gibi. Böyle anneler çocuklarının kendilerine yapışık olmasını ister, onların 

büyümelerinden ve kendi bireyselliklerini kazanmalarından nefret ederler.  

(Klein 240) 

  Ancak annenin duyduğu bu sevgi çocukta başkalarını sevme ve önemseme 

yetisinde eksikliğe neden olur. Klein, erkek çocukta normal olanın anneden uzaklaşma 

ve bu bağlılıktan kurtulma olduğunu iddia eder (Klein 240). Oğullar ve Sevgililer’de 

Getrude karakterinde olduğu gibi annenin kendini oğullarına adayışı, yaşamındaki 

sıkıntılardan ve evliliğindeki mutsuzluktan kurtulmanın yoludur: ‘‘Anne kendi 

çatışmaları yüzünden çocuğun sevgisine o kadar ihtiyaç duyar ki onu kendisine sıkıca 

bağlamak, kendisine bağımlı hale getirmek için uğraşır veya kendisini çocuğuna 

adayarak onu hayatının merkezi yapar’’ (Klein 243). Getrude ‘‘tam uğradığı düş 

kırıklığının acısının en dayanılmaz olduğu sırada’’ ilk oğlunu dünyaya getirir (OS 24). 

Yaşama olan inancının sarsılmış, yaşadığı mutsuzluklardan ve kavgalardan bıkmış bir 

haldeyken yaşamı daha dayanılır kılan oğullarına kendini adamıştır. Onları         

‘‘dünyayı kendisi için parlatacak’’ hayata bağlayan neden olarak görür (OS 61). Bu 

nedenle de onların kendinden kopmamaları için uğraşır. Bu bağlamda romandaki en 

etkili sahne annenin, Paul’ün kendisinden uzaklaşıp Miriam’a gitmemesi için ağladığı 

sahnedir: ‘‘Kollarını boynuna onun (Paul’ün) boynuna doladı ve yüzünü omzuna 

saklayıp, kendi sesine hiç benzemeyen ve Paul’ü acıyla kıvrandıran ilintili bir sesle 

ağladı’’ (OS 248). Annesinin ağlamasından etkilenen Paul birden Miriam’dan vazgeçer: 

‘‘ [annesinin] saçlarını okşadı, ağzı onun boynuna dayalıydı...Başını eğip gözlerini 

acıyla onun omzuna saklayarak, ‘E, sevmiyorum onu anne’ diye mırıldandı. Annesi 

uzun uzun hararetle öptü onu’’ (OS 248). 
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  Klein’a göre bu bağlılık çocuğun, annesine karşı sevgi ve ayrılış duyguları 

arasında çatışmasına yol açar. Bu durumda çocuk ‘‘Don Juan tiplemesine benzer bir 

sadakatsizlik’’ geliştirir. Başka kadınları terk ederek, çok sevdiği nesnenin; annenin, 

vazgeçilmez olmadığını kendisine ispatlamaya çalışır: ‘‘bu kadınları bırakarak ve onları 

reddederek, bilinçdışında annesinden yüz çevirmekte, onu tehlikeli arzularından 

korumakta ve kendisine acı veren bağımlılığından kurtarmaktaydı’’ (Klein 243). Böylece 

diğer kadınlara haz (Clara) ya da sevgi (Miriam) vererek ‘‘bilinçdışında annesini tutuyor 

ve yeniden yaşatıyordu’’ (Klein 243). 

Romanda Paul, Don Juan örneğindeki kadar çok kadınla birlikte olmasa da, 

hayatına giren iki kadını da terk eder ve annesine döner: ‘‘Onu gerçekten sevmiyorum. 

Onunla konuşuyorum, ama eve sana dönmek istiyorum’’ (OS 248).  Sonunda ‘‘ona geri 

döndü Paul’’(OS 260). ‘‘Annesinin yanı başındaydı ve ev ona kalmıştı’’ (OS 290). 

‘‘Annesi onu seviyor, koruyordu ve Paul’un sevgisi yeniden ona dönüyor, Paul özgürce 

başını alıp kendi yaşamını kuramıyor, başka kadını gerçekten sevemiyordu’’(OS 401). 

Ödipal karmaşayı çözebilmenin yolu erkek çocuk için babanın korkusu ve tehdidi ile 

anneden kopuşun gerçekleşip baba ile özdeşleşmesidir: 

Erkek çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve bağlanma 

şeklinde bir nesne seçiminin prototipi olan, annesine yönelik bir nesne 

yatırımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleşme yoluyla hesaplaşır. Bu iki 

ilişki bir süre yan yana ilerler, ta ki çocuğun anneye karşı cinsel istekleri 

güçlenip, babasının da bu istekler önünde bir engel olduğunun algılanmasıyla 

Ödipus kompleksi ortaya çıkıncaya kadar. O zaman baba özdeşleşmesi 

düşmanca bir renk kazanır ve onun annenin hayatındaki yerini alabilmek için 

babayı ortadan kaldırma dileğine dönüşür. O andan başlayarak babayla olan 

ilişkiler çift-değerlidir. Babaya karşı çift değerli tutum ve anneye karşı sevgi 

dolu nesne ilişkisi, oğlan çocuğu için basit, olumlu Ödipus kompleksinin 

içeriğini oluşturur. Ödipus kompleksinin yok olmasıyla birlikte anneye 

yönelik sevgi yatırımının da terk edilmesi gerekir. (Freud 2001 92) 

Baba’yı idealleştirme ve onunla özdeşleşme oğul için önemli deneyimlerin 

nedenidir. Yaşamının ilk yıllarında, babanın mevcudiyeti erkek çocuğun fallik imge 

oluşturması için gereklidir (Cowan 58). Baba, eril tutum ve davranışları teşvik etmede en 
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önemli rolü oynar: ‘‘Fallik evreye yaklaştıkça, çocuk babasına hayranlık duyulan ideal 

olarak bakmaya başlar. İdealleştirdiği baba ile olmak ve onun tarafından memnun 

edilmek ister’’ (Cowan 283).  Bu nedenle de babanın kolay ulaşılabilirliği, çocuğun 

erkek cinsiyet rolünü benimsemesi ve özdeşleşmesi için çok önemlidir. Cowan’a göre 

psikanalitik anlamda Lawrence’ın da istediği babası tarafından, annesinin onu sevdiği 

gibi sevilmektir. İdealleştirilen nesne bireyleşmede etkili güçtür. Erkek çocuk için 

özellikle baba ile ilişkisinden kaynaklanır. Bu da çocuğun sağlıklı ve güçlü ideallere 

tutunmasında kendini gösterir. Tüm bu baba ile özdeşleşme ve onu idealleştirme 

çabasında ortaya çıkan eksiklik, bu eksikliği giderecek başka yapılar arayışına neden 

olur. Bu eksikliği tamamlamak için Lawrence, idealleştirilebilecek erkek modeli 

arayışına girmiştir (Cowan 61-64). Metinde Paul’ün aile içinde bir yabancı olan babası 

Walter’ı idealleştirme çabaları görülür. Paul’ün babası yıkanırken, babasının bedeninin 

hayranlıkla izlediği sahne buna örnek olarak verilebilir. Bu bir zamanlar güçlü olan, 

maden işçiliğinden yıpranmış ama hala etkileyici ve genç görünen bir bedendir: 

Walter’ın ‘hala kaslı, yağsız, güzel ve genç bir bedeni vardı. Teni düzgün ve 

parlaktı. Kömür tozunun derinin altına işleyip yerleştiği, dövme gibi mavi 

izler ve göğsünün çok kıllı oluşu dışında, yirmi sekiz yaşında bir erkeğin 

bedeni olabilirdi.. Paul babasına ‘ Herhalde bir zamanlar güzel bir bedenin 

varmış’ dedi. Madenci çevresine bakarak ‘Eh’ dedi. Çocuk gibi tedirgin 

olmuş ve utanmıştı. (OS 231) 

Mrs Morel da bu konuşmaya katılır ve Walter’ın bedenin güzelliğini över: 

‘‘demir gibi bir bünyen var, önemli olan bedense, hiçbir erkeğin bundan iyi bir 

başlangıcı olmamıştır’’ (OS 231). Cowan’a göre Lawrence/Paul, bu güçlü erkek kimliği 

imagosunun farkındadır ve buna hayranlık duyar: ‘‘Lawrence’ın erkek bedeninde 

keşfettiği güzellik ve güç, babasının erkek karakterinde tamamıyla deneyimleyemediği 

bir idealleşme formu olarak algılanabilir’’ (Cowan 64). Barbara Schapiro’ya göre ise 

oğulun babayı reddetmesi, baba ile özdeşleşmesi ihtiyacını arttırır. Lawrence, 

idealleştirebileceği baba figürünü, annenin bilinçdışı fantazisine karşı savunma 

amacıyla kullanır. Aynı zamanda da ‘‘bedensel, tutkulu kişiliğin fark edilmediğinde, 

idealleştirildiğini’’ anlatmak ister (Schapiro 60). Ruderman’a göre de Lawrence’ın 

güçlü, ataerkil lider arayışı ve fallusu yüceltmesi savunma amaçlıdır: ‘‘idealleştirilmiş 
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erkek fantazileri, daha temel, daha altta yatan güçlü, ilk anne fantazisine ve onun temsil 

ettiği bağımlılığın yıkıcılığına karşı koruyucudurlar’’ (Ruderman 16).    

Ruderman, romanda Paul Morel’ın annesi ile birliktelik isteğinin ve bu 

birlikteliğin onu yıkacağı korkusunun anlatıldığını söyler. Böylelikle Lawrence, ‘‘saf 

annelik kavrayışını ve tamamıyla yararlı anne arayışını alaşağı ederek, annelik 

kurumunu mitlerden arındırır (demythogolgise)’’ (187). Ruderman’a göre ‘‘yıkıcı 

anne’’ çocuklarının kendi egolarını oluşturmalarına izin vermez. Bunun yerine, kendi 

narsist ihtiyaçlarını bastırmak için çocuklarını yutar, içine çeker. Bu yıkıcı anne figürü 

ile ilişkiyi ‘‘Lawrence’ın erkek liderliğinin ataerkil ideali’’ arayışı olarak algılar. 

Böylece Lawrence, anne-çocuk dinamiklerini ve bu dinamiklerin yıkıcılığını aktararak 

babanın çocuk için önemini vurgulamaktadır (Ruderman 180).  

Schapiro, Melanie Klein’ın teorilerinde geçen iyi-kötü anne ayrımından 

bahseder ve Lawrence’ın metinlerinde bunu destekleyen örnekler olduğunu savunur: 

‘‘kötü, yutucu (devouring) annenin yansıtılışının idealleştirilmiş erkekliğin savunusu’’ 

olduğunu dile getirir (Schapiro 17). Schapiro, Lawrence’ın yaşadığı çelişkinin en baştan 

beri iyi annenin içselleştirilmesine karşı bir mücadele olduğunu söyler.  

Sonuç olarak, Paul roman boyunca babası ile özdeşleşemez ve annesi ile bağını 

koparıp bireyleşmeyi başaramaz. Paul, bir zamanlar annesinin sütüyle beslenirken, 

sonunda kendi özbenliğine kavuşmak için annesinin sütüne morfin katar ve onu öldürür. 

Böylece Lawrence, anne-oğul ikiliğinin yıkıcılığını gözler önüne sererek, 

idealleştirilebilecek ve özdeşleşilecek baba figürüne olan ihtiyacı vurgular. Bu nedenle, 

Lawrence’ın idealleştirdiği erkek karakterleri bundan sonraki eserlerinde daha yoğun 

olarak anlattığı görülür. Erillikle özdeşleştirdiği ve babasının özelliklerine benzer erkek 

karakterleri resmeder. Erkek bedeni, erkek ilişkileri ve erkek liderliği konularını sık sık 

yineler (Cowan 62).  Oğullar ve Sevgililer’in sonunda da Paul, ‘‘Clara ve Miriam’dan 

tamamen uzaklaşmış, artık ‘‘erkeklerin arkadaşlığını seç[meye]’’ başlamıştır (OS 427). 

Paul iki erkek arkadaşıyla birlikteyken ‘‘ne tedirginlik ne bir düşünce’’ hiçbir şey 

hissetmeden annesini, Mirriam’ı ve Clara’yı geride bırakır: ‘‘Paul başka biri gibiydi. 

Kendinden hiçbir şey kalmamıştı. Ne Clara, ne Miriam, ne de onu kemiren annesi’’ (OS 

427). 
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III.2.b. Eril Bedenin Yüceltilişi/ Dişil Bedenleri Kullanış 

 

  Mina Urgan, D.H. Lawrence’ın yazar olarak en önemli yeniliğinin ‘‘cinselliğin 

kadın ve erkek ilişkilerinin temeli olduğunu okuyuculara açık seçik dile getirmesi’’ 

olduğunu söyler (Urgan 373). Lawrence, kadın ve erkek arasındaki aşkı anlatan 

romanların sanki onların hiç bedenleri yokmuş gibi davranmasına karşıdır. Modernist 

edebiyatın beden ve cinsellik konularını en çok dile getiren yazarıdır. Cinsellik 

konusundaki ‘‘tabuyu kıran ilk romancıdır’’ (Urgan 65). Lawrence The Sate of Funk 

adlı denemesinde şöyle der:  

Kendimizin ve her insanın, cinsel, bedensel benliğini kabul edin. Bundan 

korkmayın. Bedenin fiziksel işlevlerinden korkmayın. Sözde müstehcen 

sözcüklerden korkmayın. Hiçbir kötülük yok o sözcüklerde. Sizin 

korkularınız, gereksiz kuruntularınızdır o sözcükleri kötü yapan. (akt.Urgan 

66) 

Lawrence, modernist dönemde insanın yaşadığı krizin sebebini, modern dünyanın 

teknolojik ve mekanikleşmiş uygarlığında bulur. Lawrence’a göre sanayileşme sorunu, 

erkek otoritesini sarsmıştır. Bu yüzden sanayileşmeden çok daha önceye, ilkel 

toplumlara yönelerek, bu toplumlardaki erkek egemenliğini salt bir toplumsal olay 

olarak görmeden, dinsel niteliği olan bir yaşam tarzı olarak algılar (Millett 382). İnsanın 

evrenle ve doğayla arasındaki ilişkisini yeniden canladıracak gizin bedende saklı 

olduğunu düşünür (Koyuncu 69). Nevin Yıldırım Koyuncu, D.H. Lawrence’ın ‘Aşık 

Kadınlar’ ve ‘Lady Chatterly’nin Sevgilisi’ Romanlarında İstilacı Erillik adlı 

makalesinde Lawrence’ın ‘‘erkeği, gelenek olarak kendi alanı olagelmiş kültür, iktidar 

ve akıl yerine, doğa ve bedenle-yani kadına ait olanla özdeşleştirmiş’’ olduğunu savunur 

(Koyuncu 69). Oğullar ve Sevgililer’de anne karakteri Getrude kültür ile baba karakteri 

Morel ise doğa ile özdeşleştirilir. Getrude bir süre öğretmenlik yapmış kültürlü ve akıllı 

bir kadındır: ‘‘Fikirleri seviyordu, bu yüzden onu aydın biri sayıyorlardı. En çok 

sevdiği, kültürlü biriyle din, felsefe ya da politika konusunda tartışmaktı’’ (OS 18). 

‘‘Güneyli aksanı olan ve düzgün İngilizce’’ ile konuşan ve orta sınıfa ait güçlü bir 

kadındır (OS 19). Walter ise maden işçisi, kaba, ilkel ve doğal bir adamdır: ‘‘İçinden 

gelen doğal ve neşe dolu bir şeymişçesine iyi dans [eder]’’ (OS 19). Walter aslında 
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karısından daha duygusaldır: ‘‘Getrude kocasının sorumlulukları üstüne alması için 

savaşıyordu, ama Walter o denli farklıydı ki. Yapısı tümüyle duygusaldı’’ (OS 24). 

Walter’ın çekiciliği ve yaşama sevinci içgüdüseldir. Yıkanırken, ağzını çalkalarken haz 

alır (OS 29). Morel evde konuk varken bile doğallığından vazgeçemez. Elinde havlu, 

ateşin başında elini yüzünü kurulamaktan çekinmez (OS 375). İlkel alışkanlıkları vardır: 

‘‘Morel çatallardan nefret eder, çakıyı yeğlerdi’’ (OS 39). Morel doğaya yakındır: 

‘‘Sabah erken kalkmayı sever’’ tarlalarda yürüyüş yapar, mantar arar. Evde ise bir kedi 

gibidir. Sakinleşmek için ılık bir ateşe ve yiyeceğe ihtiyaç duyar: ‘‘Ne yaptığını bilmese 

de içgüdüsel olarak doğruyu yapar’’ (OS 27), yani vahşi bir adamdır.   

  Alan G. Johnson’a göre: ‘‘ilk örneksel bir figür olan vahşi adam, erkek merkezli, 

erkekle özdeşleşen ve erkek egemen ataerkil düzen için bir tehdit oluşturur’’ (akt. 

Koyuncu 71). Walter’ın doğa ile özdeşleşen bedeni ve ilkel davranışları ‘‘ataerkil 

düzenin kontrolü ile ilgili saplantıyı açıkça reddeden, ona karşı bir duruştur. Ataerkil 

düzen, kültürü esas olarak erkeğin uzmanlık alanı saydığı için vahşi adamla en çok 

tehdit edilen kadın değil erkeklerdir’’ (akt. Koyuncu 71). Vahşi erkek imgesi ile 

Lawrence, üstün erkekliği imlemekte ve onu ‘‘fallik kutsallığın canlı simgesine’’ 

dönüştürmektedir (Millett 372). The Novel and the Feelings adlı denemesinde 

Lawrence, ilkel toplumlara olan inancını yineler: ‘‘İçimizdeki çok karanlık Afrika’dan 

uzun süre uzak kalmanın yolunu bulduk…Ama şimdi boğuk gürlemeler duyuluyor o 

çok karanlık Afrika’dan ve kesik kesik çığlıklar’’ (Lawrence 1998, 181). Lawrence’ın 

çizdiği erkek bedenleri, vahşi, akışkan, sınırları belirsiz hatta kadınsılığa kayan yapıları 

ile ataerkil söylem ve ideolojilerinin dışında kalırlar. Bu nedenle de, kurguladığı erkek 

kimliklerinin ataerkilin belirlediği erkek kimliklerine bir tehdit oluşturduğu 

düşünülmüştür. Hatta yazarın eserlerinin sansürlenmesinin sebebinin müstehcen 

olmalarından ziyade, erkek kimliğini doğa ve bedene dayanarak şekillendirmesi olduğu 

düşünülmektedir (Koyuncu 69).  

Walter, ataerkil düzenin simgelediği, idealleştirilecek ve özdeşleşilecek baba 

karakterine uymaz. Karısından korkar: ‘‘Getrude, yumruklarını sıkarak havaya kaldırdı 

ve ona doğru yürüdü. Morel gerisin geri çöktü’’ (OS 25). Karısına ev işlerinde yardım 

eder: ‘‘Külleri eşeliyor, şömineyi ovup parlatıyor, işe gitmeden evi süpürüyordu’’ (OS 

40). Bir kadın gibi kahkahalar atar, dans eder: ‘‘Yanakları kırmızıydı ve çok sık, çok 
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içten güldüğü için kırmızı ıslak ağzı göze çarpıyordu. Herkeste bulunmayan gür, çın çın 

kahkahası vardı’’ (OS 18). 

  Paul de bir kadın gibi çizilmiştir: Paul ince kemikli, ufak tefektir (OS 73): 

‘‘Paul, bedeninin biçimliliğini annesinden almıştı. Elleri küçücüktü. Clara Paul’ün 

ellerinden başka bir şey görmüyordu’’ (OS 318); ‘‘Paul bitip tükenmez enerjisi olan 

ince yapılı bir adamdı…gözleri öylesine yaşam doluydu ki Clara’yı büyülüyordu. Dans 

ediyor gibi ama yine de dingin, kahkahaların en güzel, en dengelisinde titriyor gibiydi. 

Ağzı da aynı, her an bir zafer kahkahasına sıçrayacak gibiydi’’ (OS 357). Bu bağlamda 

Lawrence’ın erkeği kadınsılaştırdığı söylenebilir. Walter, bedensel ve içgüdüsel olanı 

temsil eder. Walter’ın bedenine ve kimliğine atfedilen özellikler kadına ait olanla, yani 

doğa, içgüdüler, beden, kontrol edilemeyen, öteki ile özdeşleşir. İlk bakışta saf eril 

nitelikli olan bu bedenler, kültürel olarak kadınla ilişkilendirilen ‘duygusallık’, ‘yaşam 

enerjisi’, ‘beden’ gibi kavrayışlara daha yakındırlar. İnsan yaşamında ‘‘en kontrol 

edilemez olan ve ataerkil kültür tarafından sürekli kadın olarak tanımlanan güç 

doğadır’’ (akt. Koyuncu 71).  

Freud, 1931 yılında yazdığı Dişi Cinselliği adlı makalesinde küçük kızın 

annesine Ödipus öncesi dönemdeki bağlılığının yoğunluğundan ve bu bağlılığın 

süresinin uzunluğundan bahseder: ‘‘Ödipus öncesi evre diye adlandırılabilecek salt 

anneye bağlanma evresi kadınlarda erkeklerde olabileceğinden çok daha büyük bir 

öneme sahiptir’’ (365). Paul ve annesi arasında daha doğmadan önce kurulan Ödipal 

öncesi bağlılık oldukça uzun sürer. Anne ve oğul arasındaki bu bağ, romanın ancak son 

bölümünde, annenin ölümüyle kopar. Paul’ün ensest güdüleri de annesi ile bağlantılıdır. 

Romanda Paul, ‘‘heteroseksüel erkek kimliğini kazanmaya çalışırken, annesine olan 

derin bağlarına tutulu kalır’’ (Wilson 83). Bir kadın gibi annesine karşı duygularından 

ve çelişkilerinden kurtulmakta zorlanır. Freud’un birbirlerine aşırı sevgi hisseden anne 

ile kız bağından bahsedişi gibidir. Bu anlamda da Lawrence, Paul’ün toplumsal 

kimliğini kazanma sürecini bir kadın gibi yansıtır. Paul’ün heteroseksüel erkekliğe 

giden yolu baba ile özdeşleşmek yerine, kadınlarda olduğu gibi diğer kadınlar ile 

ilişkilerinden geçer (Wilson 83). 

  Kathleen Rowe, kadınsılaştırmanın erkeğin iktidar alanını yitirmesi olarak 

görülmemesi gerektiğini iddia eder: ‘‘Erkeğin görünüşte kadınsılaştırılması, cinsel 
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farklılığı ortadan kaldırmaz, tam tersine kadınlardan onları kadın yapan özellikleri 

esirgeyerek, erkek iktidarını yeniden sağlamlaştırır’’ (akt. Koyuncu 73).  

  Tüm bunların yanı sıra Lawrence, kadının erkek üzerindeki egemenliğinden 

korkar: ‘‘Kadının doğurganlık ve annelikten gelen yaratıcı gücünü erkek üzerinde 

kullanmasına karşıdır’’ (Koyuncu 74). Anne-oğul ikiliğini yansıttığı Oğullar ve 

Sevgililer’de, anneye olan bağlılığın yıkıcılığını gözler önüne sermiştir. Millett’e göre 

Lawrence, ‘‘annelik kavramına karşı çıkmaktadır. Bu noktada erkeğin üstünlüğünü, 

kadının bağımlılığını yeniden kurmayı amaçlayan karşı devrimci görüşü de aşmış ve 

ürkütücü bir erkek üstünlüğü fikrine yönelmiştir’’ (Millett 416). Lawrence erkeği 

kadının egemenliğinden, anne otoritesinden kurtarmak ister. Dolayısıyla, erkeğin 

egemenliğini yeniden kazanmasını istemektedir: ‘‘Morris ile Freud’un görüşlerinin bir 

karışımı, endüstri İngiltere’sini yeniden orta çağlara döndürecek bir formüldür. 

Yapılacak ilk iş de eski cinsel rollere geri dönmektir. Modern erkek eskisi gibi etkin 

değildir. Modern kadın ise yitik bir varlıktır. Ancak erkek yeniden egemeliğini kurduğu, 

kadının yapısına uygun doyumu sağlayacak psikolojik ve duygusal egemenliği yeniden 

ele geçirdiği zaman dünya kurtulacaktır’’ (Millett 362).  

Heinz Kohut erkek çocuğun baba figürü ile özdeşleşememe sorununun onu, 

idealleştirilecek erkek figürü arayışına ittiğini savunur. Böyle bir idealleştirme 

eksikliğinin, ‘‘cinsel fantezilerde içsel bir ideale ve dışarıda bir öncül olarak ise atletik 

ve güçlü erkek figürüne dönüştüğünü’’ söylemektedir. (akt. Cowan 53). Oğullar ve 

Sevgililer’de Paul’ün babası ile özdeşleşme çabasını gösteren sahnede Walter, atletik, 

güçlü ve diri bir bedene sahiptir: 

Walter’ın hala kaslı, yağsız, güzel ve genç bir bedeni vardı. Teni düzgün ve 

parlaktı. Kömür tozunun derinin altına işleyip yerleştiği, dövme gibi mavi 

izler ve göğsünün çok kıllı oluşu dışında, yirmi sekiz yaşında bir erkeğin 

bedeni olabilirdi… Paul babasına ‘Herhalde bir zamanlar güzel bir bedenin 

varmış’ dedi. Madenci çevresine bakarak ‘Eh’ dedi. Çocuk gibi tedirgin 

olmuş ve utanmıştı. (OS 231) 

Romanda, Paul’ün idealleştirme çabasını yansıtan diğer bir erkek karakter ise 

Clara’nın kocası Baxter Dawes’dir: ‘‘Baxter Dawes iri yapılı, çekici ve yakışıklıydı. 

Hafiçe altınımsı saydamlığı olan beyaz bir teni vardı…Ağzı da şehvetliydi’’ (OS 217).  
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Lawrence daha sonraki romanlarında, doğa ile özdeşleştirdiği erkek bedenlerini, 

erkekler arasındaki ilişkileri ve erkeğin liderliğini sık sık dile getirir. Son yıllarında ise 

bu konuya daha çok önem verir ve ideal erkek bedeni ile özdeşleştirdiği, babasının 

bedenine benzer erkek başkarakterler kurgular (Cowan 69). Bu erkekler iri yapılı, 

çekici, güçlü bedenlere sahip, doğa ile özdeşleşen karakterlerdir. Lawrence/Paul, bu 

güçlü erkek kimliği imagosunun farkındadır ve buna hayranlık duyar.  

Lawrence erkek bedenini kadınsılaştırma ve doğa ile özdeşleştirerek yüceltme 

çabasına ek olarak, Paul karakteri aracılığıyla kadın bedenlerini erkek kimliğinin 

oluşumunda bir araç olarak kullanır. Paul’ün bireyleşme sürecini tamamlayabilmesi, 

hem annesi hem de hayatına giren kadınlar sayesinde mümkün olur. Bu kadınlar onun 

hayatında bir nevi ayna işlevi görürler: 

Kitaptaki kadınlar, Paul’ün çevresinde dönerler ve onun gereksinimlerini 

karşılamak için var olurlar. Clara onu cinsel yönden uyaracak, Miriam onun 

yeteneklerine tapınacak ve Bayan Morel, bir kömür madeni işçisi olma 

düzeyinden sıyrılıp büyük bir sanatçı olma yolunda oğluna en büyük güç ve 

desteği verecek kişi olacaktır. (Millett 378) 

Urgan, Lawrence’ın en büyük haksızlığının, kadınlara, erkeklere egemen olmaya 

çalışmamalarını ve erkeklere boyun eğmelerini öğütleyişi olduğunu düşünür (Urgan 

86). Lawrence, Katherine Mansfield’e yazdığı bir mektupta şöyle der: ‘‘Erkeklerin, 

dönüp onlardan izin istemeden, bunu doğru bulup bulmadıklarını sormadan kadınların 

önünden gitmeleri gerektiğine kesinlikle inanıyorum. Durum böyle olunca, kadınlar da 

sorgu sual etmeden, onların peşinden gitmelidirler. Elimde değil, buna inanıyorum’’ 

(akt. Urgan 91). Bir başka mektubunda ise sanatsal yaratımları ve yaşamı için bir kadına 

ihtiyacı olduğunu söyler: ‘‘Sırtımı dayayacak bir kadın olmadan, herhangi bir şey 

yapmayı ummam boşunadır…Arkamda kadın olmazsa, yeryüzünde oturmayı göze 

alamam’’ (akt. Urgan 92). Böylece de ataerkil söylemin hiyerarşik düzenine sadık 

kalarak, kadını erkeğin arkasında konumlandırır. 

Paul, ilk işine başvurmaya annesi ile birlikte gider. Resim yaparken ve çalışırken 

oğluyla birlikte oturan ve ona destek olan annesidir:  ‘‘Paul arada işinden başını kaldırıp 

annesinin yaşamın ılıklığıyla dolu yüzünde gözlerini dinlendirir, sonra mutlulukla işinin 

başına dönerdi’’ (OS 186). Getrude, aldığı eğitime ve ait olduğu sınıfa rağmen, 



 111 

sevmekten vazgeçtiği bir adamla yaşamak zorunda kalan ve ona çocuk doğuran bir 

kadın figüründen, otoriter bir anne figürüne dönüşür. Getrude hiçbir zaman bağımsız 

olamamış, kadın olarak varlığını kanıtlayabilmek için kendini iki oğluna adamıştır.  

  İlk sevgilisi Miriam, kendisini ve bedenini Paul’e feda eder: ‘‘Kendini ona 

bıraktı. Bu korkunun da karıştığı bir feda etmeydi’ (OS 335). ‘‘Onu çok sevdiği için 

kurban edilmek üzere yatmıştı. Paul de onu kurban etmek zorundaydı’’(OS 338). 

Miriam ile Paul’ün cinsel birleşme girişimi başarısızlıkla sonuçlanır. Lawrence’ın 

eserlerinde ‘‘cinsel birleşme başarısız ya da tatmin edici olmadığında, sorumluluk 

kadına yüklenir’’ (Cowan 75). Miriam’ın cinsel birleşmeye bir kurban gibi boyun eğişi, 

Paul’ün isteğini söndürür: 

İlk kez onun güzelliğini görüyordu, gözleri kamaşmıştı. Düşleyebileceği en 

güzel bedene sahipti. Kımıldamayarak, konuşamayarak, yüzünde şaşkın bir 

yarı gülümsemeyle bakakaldı. Sonra istedi onu. Ama tam giderken 

Miriam’ın elleri yakarır gibi küçük bir hareketle kalktı. Paul onun yüzüne 

baktı durdu. Miriam’ın kocaman kahverengi gözleri onu izliyordu. Sakin, 

kendini bırakmış sevgi doluydu; kurban edilecekmiş gibiydi; İşte orda, 

onundu, ama gözlerinin arkasındaki o kesilmeyi bekleyen yaratığı andıran 

bakış Paul’ü durdurdu, tüm isteği söndü. (OS 338) 

  Lawrence cinsel ilişkide erkeğin baskın olması durumunda, kadın ve erkek 

arasında doyurucu bir ilişkiye ulaşılabileceğini düşünür (Cowan 72). Cowan’a göre 

cinsel ilişkideki erkek egemenliği, cinsel deneyimin kalitesini erkeğin performansının 

kalitesiyle eş tutar. Lawrence, ataerkil söylemde hakim olan bu erkek mitini ortaya 

koyarak, tüm cinsel birleşmenin idaresini erkeğin sorumluluğuna bırakır. Kadın ise ona 

uyum sağlamak ve erkeğin bedeninin bu hakimiyetine hayran olmakla yükümlüdür 

(Cowan 73).  

  Bu sahnenin geçtiği bölümün adı ‘‘Miriam’a Test’’tir. Bu cinsellik testine 

sadece kadın tabi tutulmuş ve kendisine ve cinselliklerine bir şans daha verilmeden, 

Miriam (ama Paul değil) bu testi geçememiştir. Lawrence’ın cinsel performansta, baskın 

erkek başarısını vurgulaması ve başarısızlığı kadına yüklemesi, kadın cinselliğini bir 

tehdit gibi algıladığına işaret eder (Cowan 91).  Lawrence, klitorisi daha güçlü ve 

tehlikeli bir vagina denta (dişli vajina) olarak algılar. Bir tehdit olarak gördüğü klitoral 
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orgazma karşı vajinal orgazmın altını çizerek, kadını doğurgan, pasif, kendi bedeninden 

zevk almayan olarak tanımlayan ataerkil söylemi yinelemektedir. Böylece bir kez daha 

erkek bedenini bir üst konuma yerleştirir (Cowan 86).  

Paul’ün hayatına giren diğer kadın Clara ise başkaldıran bir feminist, hatta 

‘‘Paul’ün penis özentisi’’ ile (Millet 389) ve erkeklerden nefret etmekle suçladığı bir 

kadındır. Aynı zamanda da güzel ve şehvetli bir kadındır: ‘‘Clara çok güzel 

görünüyordu. Koyu renk kumaştan giysisi göğüslerine ve omuzlarına öyle güzel 

oturmuştu ki, onun yanında yürümekten gurur duydu Paul. İstasyondakilerin hayranlık 

ve beğeniyle onu süzdüğünü gördü’’ (OS 371). Clara da Miriam gibi kendini ve 

bedenini Paul’e adar: ‘‘Clara kendini saklamak istermişçesine Paul’e sığındı. Paul 

sımsıkı kavrayıverdi onu. Sonunda suskun yakarırcasına ona baktı Clara. Utancını 

gösterip göstermemesi gerektiğini anlamaya çalışıyor gibiydi’’ (OS 394). Bir süre sonra 

tek isteği Paul’ü mutlu etmek olur, Paul onu sevmese de o bedenini ona sunacaktır: 

‘‘Clara Paul’ü iyice rahatlatmak istiyordu. Paul’ü yalın biçimde kabulleniyordu. Clara 

bunu onun için, onun ihtiyacı olduğu için yapıyordu. Paul onu terk etse bile onu sevdiği 

için yapacaktı’’ (OS 410). Paul, Miriam ile Clara hakkında konuşurken, Clara’nın 

‘‘yetersiz’’ bir kadın olduğunu söyler. Yine suçlu kadındır. Paul, Clara’nın kocası 

Dawes için ‘‘bir sürü iyi kadın onu elde etmek için ruhunu vermeye hazırdır’’ der (OS 

369) ve evliliklerinde suçun Clara’da olduğunu düşünür çünkü o ‘‘yetersiz kadın’’dır 

(OS 369). Paul’e göre Clara ‘‘yarı yarıya yaşıyordu, gerisi uykudaydı. Uyuyan kadın 

yetersiz kadındı, uyandırılması gerekiyordu’’ (OS 369). Paul onu yeterli hale getirecek 

kişidir. Clara, Paul ile birlikteliğinde ‘‘kendini kazanmış, açık ve eksiksiz, ayaklarının 

üstünde durmaya’’ başlamıştır (OS 419). Ama Paul sonunda, Clara’dan istediğinin 

başka bir şey olduğunu keşfeder: 

‘Sana sahip olmamışım, orada değilmişsin gibi ve sevişirken sahip olduğun 

ben değilmişim gibi geliyor.’(Clara) 

‘Kim öyleyse?’(Paul) 

‘Yalnızca kendin için bir şey. Güzeldi, o yüzden söylemeye bile cesaret 

edemiyorum. Ama istediğin ben miydim yoksa başka bir şey mi?’ (Clara) 

Yine suçluluk duydu Paul. Clara’ya aldırmayıp yalnızca bir kadına sahip 

olmuştu. (OS 421) 
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Bu konuşmadan sonra sevişmeleri mekanikleşir ve Paul için bunun sorumlusu 

yine Clara’dır. ‘‘Clara bunu hak etmişti. Paul onu küçümsemeye başlar’’ (OS 423). 

Millett’e göre ‘‘Paul cinsel çekiciliğini kullanarak, bu bir zamanlar bağımsız ve başına 

buyruk olan kadını bir hiç derecesine indirgemiştir’’ (Millett 389). Millett bu 

indirgeyişe örnek olarak romandan şu metni verir: 

Paul, kum tepelerinin üstünde durup kocaman soluk kıyının onu (Clara’yı) 

sarıvermesine baktı. Giderek küçüldü, boyutları yitti. Plajdaki büyük, beyaz 

bir kabarcıktan üflenmiş ve kumda sürüklenen köpükten daha fazla bir şey 

değil […] Mırıldanan beyaz kıyıda hareket eden minicik bir noktaydı. Kendi 

kendine ‘Bak ne kadar küçük dedi’ Bir plajda bir kum taneciği gibi yitip 

gitmiş- yalnızca rüzgarla sürüklenen küçük bir leke, küçük beyaz bir köpük 

baloncuğu, sabahın içinde hemen hemen hiçbir şey. Neden beni meşgul 

ediyor? (OS 415) 

Paul’ün heteroseksüel erkek kimliğine giden yol, babası ile özdeşleşmek yerine 

kadınlar ile ilişkilerinden geçer ve bu ilişkiler ağında kadın bedeni erkeğe tabi kılınır. 

(Wilson 83). Daha önce bahsedildiği gibi Lawrence’a göre bir kadın ve bir erkeği 

birbirine bağlayan ‘‘kan cinselliği’’(blood sex) dediği gizemli güçtür (Lawrence 1983, 

349). Lawrence, bir insanın bedensel ve cinsel içgüdülerine ‘‘kan’’ adını verir (Urgan 

71). A Propos of Lady Chatterley adlı denemesinde Lawrence kan sözcüğünü ‘‘phallic 

‘‘fallik bilinç’’ ile özdeşleştirir: ‘‘kan ruhun ve en derin bilincin özüdür’’ (Lawrence 

349).  Lawrence cinselliği, fallik bilinç ile özdeşleştirerek, cinsel ve fallik sözcüklerini 

birbirinin yerine kullanarak cinselliği tanımlarken, erkek bedeninden yola çıktığını ve 

kadını bu bedene tabi kıldığını göstermektedir. Freud’un kadını edilgin, erkeği etkin 

olarak kabul edişine benzer bir tutumla, Lawrence’ın romanlarında cinsel ilişki anlatıları 

kadını edilgin ve erkeğe boyun eğen, ona hizmet eden bir bedene dönüştürmektedir. 

Lawrence’ın cinselliğe bakışı ‘’cinsellik erkek içindir’’ görüşüne yaklaşmaktadır 

(Millett 368). Millett’e göre Lawrence, asıl isteğinin cinsel davranışları kısıtlamalardan 

kurtarmak olduğunu iddia etse de, aslında ‘fallik bilince’ yararlı olmaya çalışmakta ve 

‘bedenin kurtarılması’ gibi sloganlardan öte ‘‘erkekliğin yükselişini kurumlaşabilecek 

gizemli bir din haline dönüştürmeye’’ çalışmaktadır (Millett 368).  
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  Modernist dönem cinselliğin özgürce tartışılmaya başlandığı bir dönemdi. Bu 

dönemde ortaya çıkan Yeni Kadın imgesi, bağımsız ve boyun eğmeyen, kendi bedeni 

hakkında söz sahibi olmaya çalışan kadınların temsiliydi. Lawrence, dönemin Yeni 

Kadın imgesinin bu boyun eğmeyen tavrına karşıydı ve bu tavrın kontrol altına alınması 

gerektiğini düşünüyordu. Freud’un kadını edilgin konuma yerleştiren ve klitoral 

orgazmdansa vajinal orgazmı vurgulayan kuramları Lawrence için gerekli zemini 

hazırlamıştı. Bu kavramlar Lawrence’ın, kadının erkeğe bağımlılığını sağlamak üzere 

kullanabileceği araç olmuşlardı (Millett 371).  

Romanın sonunda Paul, bireyleşme sürecini tamamlamak üzere hayatındaki 

kadınları kullanmış ve onları bir kenarda bırakmıştır.  Onlar hayatında yokken ‘‘Paul’ün 

içindeki Paul’ü ’’ keşfetmeye başlamıştır (OS 484). Paul annesi, Clara ve Miriam’dan 

tamamen uzaklaşmış, artık ‘‘erkeklerin arkadaşlığını seç[meye]’’ yönelmiştir (OS 427). 

Paul iki erkek arkadaşıyla yolculuğa çıkarken ‘‘ne tedirginlik ne düşünce’’ hiçbir şey 

hissetmeden annesini, Mirriam’ı ve Clara’yı geride bırakır: ‘‘Paul başka biri gibiydi. 

Kendinden hiçbir şey kalmamıştı. Ne Clara, ne Miriam, ne de onu kemiren annesi’’ (OS 

427). Bu sahneden kısa bir süre sonra da annesi ölür. Paul çaresizlik içinde ölümü 

düşündüğü, annesinin peşinden gitmek istediği anlardan kurtulur. İzlemesi gereken yol 

annesine giden o karanlık yol değil, erkeklerin dünyasına giden yoldur:  

Tüm bunlara karşın, onu ayakta tutan tek şeydi. O gitmiş, Paul’un içindeki 

Paul’la karışmıştı. Annesinin ona dokunmasını, onun yanı başında olmasını 

istiyordu. Ama hayır, boyun eğmeyecekti. Sertçe dönerek, kentin altın 

fosforuna doğru yürüdü. Yumruklarını sıkılı, ağzı sımsıkı kapalıydı. Onu 

izlemek için karanlığa giden o yönü seçmeyecekti. Hafifçe mırıldanan, 

parıldayan kente doğru adımlarını sıklaştırdı. (OS 484)  

  Sonuç olarak Lawrence, anne-oğul ikiliğinin yıkıcılığını gözler önüne sererek, 

bu bağlılıktan kopuşun gerekliliğine işaret ederken, idealleştirilebilecek baba figürüne 

olan ihtiyacı vurgulamıştır. Bunu yaparken de doğa ile özdeşleştirdiği ve 

kadınsılaştırdığı ideal erkek bedenini yüceltip, kadın bedenlerini bu amaç doğrultusunda 

kullanmıştır. Böylelikle, eril olan hem kendi iktidar alanına, hem de kadınınkine sahip 

olmuştur. Kadına ait olan alanı istila eden kadınsılaştırılmış erkek karakterleri 
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aracılığıyla, tüm insanlığı temsil eden üstün bir eril yapı inşa etmiştir. Bu şekilde, erillik 

ve erkek bedeni üst konuma yerleştirilmiştir: 

Bu ilişkiler ağında kadın erkeğin uydusudur yalnızca. Lawrence aslında 

dişilik kavramının içindekileri erilliğin içine akıtmış ve böylelikle ataerkil 

sistemin dayattığı ayrımı veya ikiliği yok etmiş gibi görünerek, aslında 

kadının kaderini, bu kez çözülemez bir şekilde, erkeğin isteğine 

zincirlemiştir. (Koyuncu 77) 
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SONUÇ 

   

Modernist dönem kadınların, seçme, eğitim, meslek edinme ve kürtaj hakkı gibi 

talepleri için mücadele ettikleri, feminist hareketlerin eşit vatandaşlık haklarını toplu 

olarak arayışlarının öncülü olmuştur. Savaştan sonra doğan işgücü istihdamı ve 

sanayileşmeyle birlikte kadınların kamusal alana çıkışlarının, toplumsal cinsiyet 

rollerinin tartışılmasına neden olduğu bir dönemdir. Geçmişe ait geleneği bozma, 

geleceği biçimlendirerek evrensel olma idealleri ile yola çıkan modernist hareket, 

bedenin sınırlarını çizen ataerkil söylemi sorgulamaya başlamıştır. Toplumsal cinsiyet 

rollerinin tartışılması cinselliğin sınırlarını araştırmayı da birlikte getirmiştir. Millett bu 

yılları ‘‘her iki cins için de cinsel özgürlüğün arttığı dönem’’ olarak tanımlar  (Millett 

107). Ancak, evrensel haklar idealiyle yola çıkan modernist dönem, geleneksel 

toplumun kadınları anne rolüne uygun gören, onları erkeğin aile reisi olduğu bir eve 

hapseden yapısına benzer bir tutum sergilemekten uzaklaşamamıştır. Çubuklu’ya göre 

modernist dönemin söylemi bedenlerin üzerine kültürün iktidarını yazacak ve bilimsel 

söylemlerin yardımıyla onları kontrol altında tutmaya çalışacaktır. Böylelikle de 

modernist dönem gelenekselliği yeniden üreterek, geçmişin vesayetini devam 

ettirecektir (Çubuklu 10). Modernist dönemde, tıbbın gelişmesiyle kadın bedeninin 

zayıf ve eksik oluşu bilimsel olarak da onanmış, kadın bedenine ait yeni kavrayışlar ve 

kavramlar bu cinsiyetçi söyleme dayanılarak üretilmiştir. Döneme ait baskın 

söylemlerin bu cinsiyetçi duruşları, kadın ve erkek bedenlerini tanımlayan yeni 

kavramlar üreterek, ataerkil söylemin hiyerarşik kodlarına sadık kalmaya devam 

etmişler, özellikle de kadının kendi öznelliğini oluşturma yolculuğundaki ilk durağı olan 

bedeninin deneyimlerini kadınlığa ait kavrayışlarla, bedenini indirgemeden ve 

sınırlamadan özgürleştirmeyi daha sonraki dönemlere bırakmışlardır (Çubuklu 8-10). 

  Modernist yazarlar, beden, cinsellik ve toplumsal cinsiyet kimliğinin oluşumuna 

bilimsel açıklamalar getiren Freud’un kuramları aracılığıyla, karakterlerini sunmanın 

yolunu değiştirebilecek bir yorum bulmuşlardır. Robins’e göre Freud’un teorilerinin en 

önemli katkısı, bireylerin toplumsal olarak cinsiyetlendirilmiş yetişkinlik dönemine 

doğuştan biyolojik süreçlerden değil de sosyal süreçlerden geçerek ulaştığı görüşüdür: 

‘‘Ödipus karmaşası tanımı, doğuştan olmayan, sonradan edinilen cinsel bir tavır olarak,  
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heteroseksüelliğe hem psikolojik hem de sosyal bir açıklama sağlar’’ (Robins 108). 

Freud, kız ve erkek çocukların, kadın ve erkek kimliklerini kazanıp bireyleşme 

süreçlerini anlatan kuramlarında, çocuğun cinsel ve bedensel gelişim aşamalarını 

açıklarken, onların çevresiyle, özellikle de anne ve babasıyla olan ilişkisini vurgular. Bu 

ilişkilerin analizinde Freud, Ödipal karmaşa, iğdiş edilme korkusu, Ödipal öncesi 

dönemde anne bedeni ile bütünlük, anne ve baba bedenlerinden ayrılış, bütünleşme ve 

özdeşleşme ilişkilerinden bahsetmiştir. 

 Freud’un kitaplarını İngilizce’ye çeviren Lytton Strattchey, Virginia Woolf’un 

en yakın arkadaşıdır. Freud’un kitapları Woolf ailesinin sahip olduğu Hogarth Press’te 

basılmıştır. D.H. Lawrence’ın Alman olan karısı Frieda’nın, Freud’un en yakın 

arkadaşıyla ilişkisi olmuştur. Lawrence, Freud’un kuramlarıyla ayrıca ilgilenmiş, 

Bilinçdışının Doğaçlaması ve Ruhsal Çözümleme gibi psikanalitik eserler yayınlamıştır. 

Bu eserlerde sık sık Freud’a seslenmiştir. Dolayısıyla, her iki modernist yazar da 

Freud’u yakından takip etmişlerdir. Hem Woolf’un hem de Lawrence’ın eserlerinde 

Freud’un kuramının etkisini görmek mümkündür.  

Bu çalışmada incelenen Virginia Woolf’un Deniz Feneri ve D.H. Lawrence’ın 

Oğullar ve Sevgililer adlı romanları modernist dönemin başta gelen yapıtları 

arasındadır. Bu iki romanın modernist edebiyata ait olmalarının dışında da ortak 

özellikleri bulunmaktadır. İncelenen bu romanlar her iki yazarın da kendi 

çocukluklarına, anne ve babalarına, kardeşlerine ve geçmişlerine yaptıkları 

otobiyografik bir yolculuk, bir arayış niteliği taşımaktadır. Her iki yazar da geçmişlerine 

doğru bir tünel açmış, hem Viktorya döneminin geleneksel kadın ve erkek rollerini hem 

de modernist dönemin psikolojisini, yarattıkları karakterler vasıtasıyla gözler önüne 

sermişlerdir. Psikanalizin bireyin gelişiminde daha doğmadan başlayan iletişimini, 

özellikle de çocuğun anne ve babasıyla olan etkileşimini irdelediği düşünüldüğünde, her 

iki yazarın geçmişlerine yaptıkları yolculuğu anlatan bu iki roman da psikanalitik 

yaklaşımlarla incelenmeye yakın olan metinler olarak karşımıza çıkmaktadır. Elizabeth 

Abel, Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis adlı çalışmasında, Deniz 

Feneri’nin, annelik ve babalık kavramlarının psikanalitik yorumlamasına açık oluşu ve 

Ödipal karmaşayı metne yerleştirmesi nedeniyle Woolf’un ‘‘en yoğun psikanalitik 

met[ni]’’ olduğunu iddia eder (Abel 172). Hatta romanı ‘‘psikanalitik arınma 
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(katarsis)’’ olarak tanımlar (Abel 45). Abel’a göre James, Cam ve Lily’nin hikayeleri 

vasıtasıyla Woolf, psikanalitiğe edebi bir yorum katmıştır (Abel 45). Aynı şekilde 

Oğullar ve Sevgililer ilk yayınlandığında Londra Psikanaliz Komitesi tarafından 

Freud’un Ödipus karmaşası, psiko-seksüel gelişim ve bilinçdışı kuramlarını resmeden 

bir başyapıt olarak kabul edilmiştir  (Cowan 12).    

  Virgina Woolf, Viktorya döneminin kadın bedenlerini şekillendiren ideolojisini 

Mrs. Ramsay karakterinde yansıtmış ve bu ideolojinin kadın bedenlerini kullandığını ve 

tükettiğini anlatmıştır. Woolf’un kadın bedeninin ataerkil nosyonlarıyla mücadelesi 

Deniz Feneri’nde yepyeni bir perspektif kazanmaktadır. Daha önceki romanlarında 

rastlanan, geleneksel ataerkil söylemin bedene cinsiyetçi bakışını yapısökümcü bir 

yöntemle yıkma çabasının, kadın bedenini yeniden yapılandırmaya (Lily karakteri 

aracılığıyla) dönüştüğü ilk romanıdır (Mitakou 3). Deniz Feneri, ataerkil beden 

imgesinin (Mrs. Ramsay) kadın bedeninin yeni imgesine (Lily) doğru gelişmesi olarak 

ele alındığında, Viktorya dönemi kadın sterotipini yansıtan Mrs. Ramsay’in ölümü bu 

dönüşümü güçlendirmiştir. Woolf, Mrs. Ramsay’i, yani ‘evdeki meleği’ öldürerek Yeni 

Kadın imgesinin temsilcisi Lily’ye hayat verir. Hatırlanacağı gibi Lily, Mrs. Ramsay 

öldükten sonra resmini tamamlar. Woolf, kadınların seslerini duyurabilmeleri ve 

yollarına devam edebilmeleri için ‘evdeki meleği’ öldürmek zorunda olduklarını 

öğütlemektedir (Woolf 1966, 2). Yeni Kadın imgesi kendini Lily’de, onun hayata ve 

sanata karşı olan tavırlarında bılur. Onun bedeni, ‘‘annelikten ve aşktan uzakta, resim 

yapmak için bedensel bir arzu duyar’’ (Hite 3). Lily resmini, kendi bedeninin iç 

devinimlerini hissederek yaracaktır: ‘‘Çünkü insan bedeninin bu heyecanlarını, 

sözcüklerle nasıl anlatabilirdi? … hisseden, insanın zihni değil, bedeni idi’’ (DF 213). 

Woolf, bedeni bir engel olarak görmek yerine, yaratıcılığın ve sanatın kaynağı olarak 

görmektedir: ‘‘Hiç kuşkusuz, bedenini serbestçe hareket ettirebildiği zaman bunu 

gönlünce yoğuracağını ve içindeki şiiri yansıtmak için yeni bir araç oluşturacağını 

göreceğiz’’ (Woolf 2002, 87). Woolf’un çözümü tıpkı Cixous gibi bedeniyle yazmak, 

bedeniyle üretmek olmuştur: ‘‘Beden tarafından algılanan, bedenle hissedilen, 

sözcüklerin ritimleri bedensel ritimlerdir’’ (Cixous 2045). Lily, kendini tüm dış 

dünyadan, sınırlardan, tüm cinsiyet rollerinden soyutlayarak resmini yaratır.  
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  Ancak, resmini yaratma sürecinde Lily, öz benliğine ve yaratıcılığına kavuşmak 

için annesinin bedeninin varlığına ihtiyaç duyar. Abel’a göre Woolf, Freud’un 

görmezden geldiği, Ödipal öncesi dönemdeki anne-kız ilişkisini vurgulamaktadır  (Abel 

85). Woolf’un Ödipal öncesi anne-kız ilişkisini vurgulayarak işaret ettiği çözüm, bedeni 

izlemek ve onun ilk bağlantısını, anne bedeniyle olan bağlantısını yeniden kurmak, yitik 

anneyi bulmak ve böylece bir kadın geleneği yaratmaktır: ‘‘çünkü kadın oluşumuzu geri 

dönüp annelerimize bakarak algılarız’’ (Woolf 2002, 85). Lily, toplumsal cinsiyet 

kimliğine annesiyle bütün olarak ve bedeniyle hissederek, bedenini özgür bırakarak 

ulaşır.  

Deniz Feneri’nde Cam ve James, kadın ve erkek kimliklerine, Freud’un önerdiği 

yolu izleyerek, annelerinden kopup babaları ile özdeşleşerek ulaşırlar. Ancak çıktıkları 

bu bireyleşme yolculuğu, bölüm boyunca bize ‘‘mahvolduk teker teker’’, ‘‘yok olup 

gideceğiz’’ sözcükleriyle pekiştirilen bir yok oluş hissi ile tamamlanır. Woolf, Ödipal 

karmaşanın anneyi geride bırakarak ve babayla özdeşleşerek çözümlenmesinin; bu 

şekilde kadınlık ve erkekliğe doğru yapılan bir yolculuğun, kadının da erkeğin de teker 

teker mahvolduğu bir yolculuk olduğunu göstermektedir.  

  Woolf, gerek Bloomsbury grubundaki arkadaşlarının, gerekse Freud’un açık ve 

özgürce tartıştığı beden ve cinsellik yaklaşımlarını kendine yakın bulmamıştır. Woolf 

bu yaklaşımların, bir kadın olarak kendi bedensel deneyimlerini, kendi sesiyle anlatma 

özgürlüğü sunmadığına inanmıştır (Mitakau 3). 

  Woolf’un anlatıları düzenli ve çizgisel olmayan, bedeninin ritimleriyle yazılmış 

lirik, imlemelerle dolu, geleneksel anlatımı bozan bir yapıya sahiptir. Düz ve çizgisel 

anlatıyı kıran, akıcı, marjinal, devinimli, ritmik bir dil ve bilinç akışı yöntemi kullanan 

Woolf’un yazınının, mantıklı ve rasyonel biçimi reddedişi ve geleneksel anlatım 

tekniklerinden sıyrılışı, Sembolik düzene ait olan dilden kopuşu yansıtan, cinsel ve 

politik bir dönüşümdür (Moi 11). Woolf’un bu çabası, Sembolik düzene ait dilin içinde 

bulunan söz merkezci ataerkil yapıya ve bu yapının beslediği ikili karşıtlıklara karşı 

çıkarak, ecriture feminine (kadın söylemi) yaratmak isteyen Cixous, Irigaray ve 

Kristeva’nın çabasına benzemektedir. Woolf, erkek merkezli ve sözmerkezci 

(logocentrism) söylemi yıkan ve bedeniyle, bedeninin ritimleriyle yazarak kadını ve 

bedenini imleyen kadın kimliği temsilinin öncüsü olarak görülmektedir. Woolf, bir 
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kadın olarak bedeni dile getirirken Cixous’un Medusa’nın Gülüşü’nde belirttiği gibi iki 

görev üstlenir. İlki, Cixous’un ifade ettiği, kadınlar tarafından yazılan metinler, ataerkil 

yapılar tarafından inşa edilen kadın bedeni imgesini yıkıma uğratmalı ve ikinci olarak 

da ataerkil söylemde yitirilen anne bedenini bularak ve anne-kız bedeni arasındaki bağı 

yeniden kurarak, kendi bedenlerini yeniden keşfetmeli ve kadın olarak kendi bedensel 

deneyimleri aracılığıyla yazmalıdırlar.  

Woolf’un eserlerinde bedenin izini sürmek çok kolay değildir. Mitakou’ya göre 

Woolf’un beden algısı modern feminist eğilimlerin öncülüdür. Woolf, kendinden yarım 

yüzyıl sonra yazan feministlerin kuramsallaştırdığı teorileri, yazınında uygulamaya 

koymayı başarmıştır. Woolf’un son dönem eserlerinde yapılandırdığı Yeni Kadın 

imgesi, modern feministlerin tanımlamaya çalıştıkları kadın bedeni kavrayışlarına 

birçok açıdan yakınlaşmaktadır (Mitakou 1). Viktorya döneminin bıraktığı miras ona, 

bedeni yansıtmakta iki seçenek sunmuştur. İlki Viktorya döneminin ideolojisini 

yansıtan aile sınırları içinde kontrol edilebilir, edilgin ve doğurgan olan kadın bedeni 

olarak anne bedenidir. İkincisi ise aile sınırları dışına çıkan, normun dışında kalan 

histerik kadın bedenidir (Mitakou 4).Viktorya ideolojisine sahip anne-baba ile beden ve 

cinsellik konularının özgürce tartışılabildiği Bloomsbury grubu arasındaki yaşamıyla 

Woolf, beden ele alındığında baskı altında tutulandan özgürleşen bedene doğru bir 

çerçevede yazmıştır. 19. yüzyılın beden algısı ve beden söylemi içinde bedenin 

gereksinimleri ve cinselliği tartışılamayacak, utanç verici bir konuydu. Bedenin ve 

kadın-erkek arasındaki cinsel ilişkinin tek kabul gören formu doğurganlık işlevini 

yerine getiren kadın ve erkek bedenleriydi. Eğer kadının bir bedeni varsa o da gebe 

kalan, taşıyan ve besleyen anne bedeniydi. Mrs. Ramsay bağrına bastığı ve 

büyümelerini asla istemediği yedi çocuğu ile bu bedenin en güzel örneğidir. 20. yüzyılın 

başlarında yazan bir kadın olarak Virginia Woolf, beden hakkında yazmanın zorluğunun 

ve uygunsuzluğunun farkındadır. Kadınlar İçin Meslekler adlı denemesinde heyecanlı 

bir kadın yazarın yaratıcılığını özgür bırakabilmesi için savaştığı engellerden 

bahsederken, beden hakkında yazmanın zorluğuna da değinmektedir: 

Elinde bir kalemle dakikalarca, hatta saatlerce mürekkebe dokunmadan 

oturmuş bir kız hayal etmenizi istiyorum… Hayal gücünün her bir kayayı 

ve bilinçdışı varlığımızın derinliklerine batmış uzanan dünyanın 
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rahnesini süpürerek geçmesine izin veriyordu…Tam bu anda 

deneyimledi. Kadın yazarların erkeklerden çok daha sık rastladığını 

düşündüğüm tecrübeyi. Çizgi parmaklarının üstünden koşarak geçti. 

Yaratıcılığı aceleyle uzaklaştı… Hayal gücü sert bir şeye çarpmıştı. Kız 

rüyasından uyandı...beden ile ilgili bir şeyler, ona kadın olarak dile 

getirmesi uygun olmayan tutkular düşünmüştü. Erkekler, mantığı ona 

söyledi, çok şaşırırlardı. Tutkuları hakkındaki gerçekleri anlatan bir kadın 

için erkeklerin neler söyleyebilecekleri bilinci, onu sanatçının bilinçdışı 

halinden uyandırmıştı. Artık yazamazdı… Hayal gücü artık çalışamazdı. 

Bunun kadın yazarların ortak deneyimi olduğuna inanıyorum. Diğer 

cinsin aşırı gelenekçiligi tarafından engellenmektedirler. (Woolf 1966, 3) 

Woolf, bedenin ve cinselliğin özgürce tartışıldığı ileri sürülen modernist 

dönemde yazan bir kadın olarak, geleneğin engellerine maruz kaldığına dikkat çekerek, 

yaşadığı dönemde bedenini ve bedeninin tutkularını eserlerinde açık bir dille 

kurgulayamadığını da ifade etmektedir. Woolf, eserlerinde bedeni açıkça gözler önüne 

sermez ama bu onun anlatılarında beden yoktur demek değildir. Woolf'un eserlerinde 

beden ve cinsellik karmaşık metaforlarla ve sembollerle kurgulanmıştır. Lawrence'da 

olduğu gibi cinsel aktiviteler görülmez. Woolf belki de kendi öz eleştirisini de yaparak, 

bedenin, özellikle kadının bedeninin ve bedenin tutkularının anlatılabilmesi için zamana 

ihtiyaç olduğunu söyler: ‘‘50 yıl kadar beklemek zorundayız. 50 yıl içinde bana iletmek 

için hazır olduğunuz bu yadırganan bilgiyi kullanabileceğim. Ama şimdi 

değil…(örneğin kadınlar hakkında, onların tutkuları- ve benzeri konularda). Çünkü 

gelenekler hala çok güçlüler. Eğer geleneklerin üstesinden gelmek zorundaysam, bir 

kahramanın cesaretine sahip olmam gerekir ve ben bir kahraman değilim’’ (Woolf 

1966, 4).  

  Woolf kadın bedeni hakkındaki gerçekleri açık bir dille söyleyememiş olabilir 

ama kadınların bedenlerini konumlandırabilecekleri bir anlatım biçimi, dil ve bakış 

geliştirerek, gelecek nesillerin takip edebileceği feminist bir projenin ana hatlarını 

çizmiştir.  

  Woolf, cinsiyetçi söylemin hala baskın olduğu ve geleneğin sınırlayıcı gücünün 

devam ettiği bir ortamda kadını ve kadın bedenini temel aldığı için, bedeni gözler önüne 
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serememiş ancak imleyerek verebilmiştir. Bu nedenle de bedenin deneyimlerini ve 

tutkularını aktarabilme sorununu henüz çözmediğini düşünür: ‘‘İlki Evdeki Meleği 

öldürmek. Sanırım bunu [problemi] çözdüm. O öldü. Ama ikincisi, yani kendi 

bedenimin deneyimleri hakkındaki gerçekleri söylemek, onu çözdüğümü sanmıyorum. 

Henüz herhangi bir kadının bunu çözdüğünden de şüpheliyim’’ (Woolf 1966, 4). 

Kısacası Woolf, modernist dönemin bedenin ve cinselliğin, açık ve net bir biçimde 

tartışıldığı bir dönem olmadığını, toplumsal cinsiyetli algının kadın ve bedeni söz 

konusu olduğunda sessizleştiğini anlatmaktadır. Woolf kadın bedenini temel aldığı için, 

baskın söylem içerisinde kendini net bir dille ifade edememiş, bedeni gözler önüne 

serememiştir. Kendine ait bir anlatım biçimiyle metinlerinde bedeni ve bedenin 

deneyimlerini imleyerek aktarır. Oysa Lawrence, erkek bedenini baz aldığı ve kadın 

bedenini onun tamamlayıcısı olarak algıladığı için kendini açık bir şekilde ifade 

edebilmiştir.  

  Woolf bedeni ve cinselliği imleyerek verirken, çağdaşı Lawrence modernist 

yazının beden ve cinsellik kavramlarına açık bir şekilde en çok değinen yazarı olmuştur. 

Mina Urgan, modernist bir yazar olarak Lawrence’ın metinlerinde yeni olanın 

‘‘cinselliğin kadın ve erkek ilişkilerinin temeli olduğunu okuyuculara açık seçik dile 

getirmesi’’ olduğunu söyler (Urgan 373). Lawrence, modernist yazında beden ve 

cinsellik konularına en çok değinen, cinsellik konusundaki ‘‘tabuyu kıran ilk 

romancıdır’’ (Urgan 65). Lawrence The Sate of Funk adlı denemesinde kadın ve erkeğin 

cinsel ve bedensel benliğini korkmadan kabul etmesi gerektiğini söyler: ‘‘Bedenin 

fiziksel işlevlerinden korkmayın. Sözde müstehcen sözcüklerden korkmayın. Hiçbir 

kötülük yok o sözcüklerde. Sizin korkularınız, gereksiz kuruntularınızdır o sözcükleri 

kötü yapan’’ (akt. Urgan 66). 

   Lawrence’ın Oğullar ve Sevgililer’i ilk yazıldığı yıllarda, Freud’un Ödipus 

karmaşası, psiko-seksüel gelişim ve bilinçdışı kuramlarını resmeden bir başyapıt olarak 

kabul edilmiştir. Ancak, son dönem feminist psikanalistlerin yaklaşımları Lawrence’ın 

bu romanında Ödipal karmaşayı aşmak için gerekli olan Ödipal üçgen (anne-baba-çocuk) 

yerine, anne ve oğul ilişkisinin vurgulandığı üzerinde durmaktadır. Roman boyunca Paul 

ve annesi arasındaki güçlü bağdan ve bu bağın Paul’ün erkek kimliğini kazanmasındaki 

etkisinden bahsedilir. Paul’ün bireyleşmesi için annesinden ayrılıp babası ile 
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özdeşleşmesi gerekmektedir. Lawrence, anneden bu kopuşun gerekli olduğuna inanır. 

Bilinçdışının Doğaçlaması adlı çalışmasında, annenin ‘‘yüreğe işleyen bir tutuklama 

nesnesi’’ ve ‘‘oğlunun uygun bir karşılanım bulması’’ için ‘‘ayak bağı’’ olduğunu ifade 

eder. Erkek çocuğun bir tutuklama nesnesi olan annesinden kopuş için çabalayacağını 

savunur: ‘‘Bir erkek, annesi tarafından üst düzeyde devinimsel olarak yakalandığında, 

kendisiyle annesi arasındaki ilişki en sonunda kopuncaya kadar diretecektir’’ (Lawrence, 

271). 

  Romanda Getrude karakteri iki oğlunu da sahiplenen bir anne figürüdür. Her iki 

oğlu da ‘‘ondan olmuşlar, onun bir parçasıdırlar’’ ve her ikisinin de başarıları ‘‘eninde 

sonunda onun olur[du]’’ (OS 122). Her iki oğluyla da arasında çok güçlü bir ilişki vardır.  

Ancak bu ilişki ‘‘destekleyici ve cesaretlendirici olduğu kadar içine çekip yutma 

tehdidini de ortaya koyar’’ (Cowan 58).  Bu durumda normal olan, diğer ebeveyne; yani 

babaya, dönmek ve onunla özdeşleşmektir. Ancak Paul karakteri için babası Walter ile 

böyle bir özdeşleşme roman boyunca gerçekleşmez. Babanın oğlunun ihtiyaçlarına cevap 

verememesi, anne-oğul birliğine neden olmuştur (Cowan 59). Lawrence, anne-oğul 

ikiliğini ve bu ikiliğin yıkıcılığını anlatarak babanın çocuk için önemini vurgulamaktadır. 

Babayı idealleştirme ve onunla özdeşleşme oğul için en önemli deneyimdir. Baba, eril 

tutum ve davranışları teşvik etmede en önemli rolü oynar. (Cowan 58). Bu bağlamda, 

baba ile karşılıklı ilişki kurma, babanın içselleştirilmesi ve böylelikle erkek cinsiyet 

kimliğini oluşturma Paul için mümkün olmamıştır. Ruderman, Oğullar ve Sevgililer’de, 

Paul Morel’ın annesi ile birliktelik isteğinin ve bu birlikteliğin onu yıkacağı korkusunun 

anlatıldığını söyler. Böylece Lawrence, anneye bağlılığın yıkıcılığını vurgular ve ‘‘saf 

annelik kavramını’’ alaşağı ederek, ‘‘annelik kurumunu mitolojiden arındırır  

(demythogolgise)’’ (187). Bu yıkıcı anne figürü ile ilişki Lawrence’ı romanlarında 

idealleştireceği erkek karakterler arayışına itmiştir.  

  Diğer bir taraftan ise Lawrence, Paul karakteri aracılığıyla kadın bedenlerini 

erkek kimliğinin oluşumunda bir araç olarak kullanır. Paul’ün bireyleşme sürecini 

tamamlayabilmesi, hem annesi hem de hayatına giren kadınlar sayesinde mümkün olur. 

Bu kadınlar onun hayatında erkek kimliğini geliştireceği bir ayna işlevi görürler: 

Kitaptaki kadınlar, Paul’un çevresinde dönerler ve onun gereksinimlerini 

karşılamak için varolurlar. Clara onu cinsel yönden uyaracak, Miriam 
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onun yeteneklerine tapınacak ve Bayan Morel, bir kömür madeni işçisi 

olma düzeyinden sıyrılıp büyük bir sanatçı olma yolunda oğluna en 

büyük güç ve desteği verecek kişi olacaktır. (Millett 378)  

  Lawrence’ın çizdiği erkek bedenleri, vahşi, akışkan, sınırları belirsiz, doğa ile 

özdeşleşen bedenlerdir. Erkek bedenini kadına ait olan alanlarla tanımlayarak 

kadınsılaştırılmıştır. Kadınsılaştırma her iki alana da hakim olma isteğini gözler önüne 

serer. Walter bedensel ve içgüdüsel olanı temsil eder. Walter’ın bedenine ve kimliğine 

atfedilen özellikler kadına ait olanla, yani doğa, içgüdüler, beden, kontrol edilemeyen, 

öteki ile özdeşleşir. Dolayısıyla Lawrence, doğa ile özdeşleştirdiği ve kadınsılaştırdığı 

ideal erkek bedenini yüceltip, kadın bedenlerini bu amaç doğrultusunda kullanmıştır. Bu 

şekilde, erillik ve erkek bedeni üst konuma yerleştirilmiştir. Lawrence, bir yandan kadın 

ve erkek arasındaki bedensel uyumu yakalama çabasında olduğunu dile getirirken diğer 

bir taraftan ise kadın-erkek ikiliğini daha da keskinleştirmektedir. Kadına ait olan alanı 

istila eden kadınsılaştırılmış erkek karakterleri aracılığıyla, tüm insanlığı temsil eden 

eril bir yapı inşa etmektedir. Freud’un kadını edilgin, erkeği etkin olarak kabul edişine 

benzer bir tutumla, Lawrence’ın romanlarında cinsel ilişki anlatıları kadını edilgin ve 

erkeğe boyun eğen, ona hizmet eden bir bedene dönüştürmektedir. Cinsel ilişkinin 

kadınlar için bir teslimiyet olduğu varsayımı da ataerkil yapının kurgusudur. Bu 

anlamda, Lawrence’ın cinselliğe bakışı ‘‘cinsellik erkek içindir’’ görüşüne 

yaklaşmaktadır (Millett 368). Lawrence, kadın ve erkek arasında yaşanan cinselliği 

yazınına açık bir dille aktarmış olmasıyla, kadın ve erkeği eşitliyor gibi gözükse de, 

cinsel sahnelerin anlatımında kadını edilgin olarak yansıtışı, aslında onun erkek 

cinselliğinden bahsettiğini ve kadın bedenini erkeğe göre konulamlandıran ataerkil 

hiyerarşik düzeni devam ettirdiğini gösterdiği için böyle bir eştlikten söz etmek 

zorlaşmaktadır.  

Her iki yazarın metninde de karakterler, kadın ve erkek kimliklerine ulaşabilmek 

için Ödipal karmaşalarını çözmeye çalışırlar. Deniz Feneri’nde Mrs. Ramsay, Mr. 

Ramsay, James ve Cam; Oğullar ve Sevgililer’de Getrude ile oğulları William ve Paul 

karakterleri aracılığıyla Ödipal karmaşa betimlenir. Feminist psikanalistlerin kadın ve 

erkek kimliklerinin oluşumunda Ödipal öncesi evreye yaptıkları vurgu, her iki romana 

da bu açıdan bakılmasını ve iki yazarın da Ödipal öncesi dönemdeki anne bağlanımını 
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yansıttıklarının görülmesini sağlamıştır. Bu bağlamda, Woolf ve Lawrence’ın Ödipal 

öncesi dönemi vurgulamaları onları birbirine yaklaştırmaktadır. Ancak, Virginia Woolf, 

Ödipal öncesi anne-kız ilişkisini vurgularken, D.H. Lawrence Ödipal öncesi anne-oğul 

ilişkisini aktarmıştır. Freud’a göre hem erkek çocuk hem de kız çocuk toplumsal 

cinsiyet kimliklerini kazanmak için anneden ayrılıp, baba ile özdeşleşmelidir. Lily 

resmiyle, Woolf romanıyla, ataerkil modellerin dışında kalan anne-kız ilişkisini çizer. 

Woolf, Freud’a karşı bir tutumla anneden kopuşa gerek olmadığını, Ödipal öncesi 

dönemde anne rahminde kurulan bu yitik bağın yeniden kurulması ve böylece bir kadın 

geleneği yaratılması gerektiğini savunur. Böylelikle, kadınlar bedenleriyle ve 

bedenlerini hissederek kendilerini tanımlayabileceklerdir. D.H. Lawrence ise anne-oğul 

ikiliğini vurgulayarak, bu bağın erkek çocuğun gelişimindeki yıkıcılığını gözler önüne 

sermektedir. Lawrence’a göre, Freud’a benzer bir biçimde, anneden kopuş gereklidir. 

Ancak bu kopuş özdeşleşilecek ve idealleştirilecek baba figürüne olan ihtiyacı ortaya 

koyar. Bu yaklaşımları her iki yazarı birbirinden uzaklaştırmaktadır.  

  Sonuç olarak, her iki modernist yazar da kadın ve erkek kimliklerinin 

kazanılmasında anne ve baba bedenleriyle olan ilişkilerin öneminin altını çizmişlerdir. 

Psikanalizin ortaya koyduğu Ödipal karmaşa ve Ödipal öncesi anne bedeniyle bir olma 

kavramlarının her iki yazarın da metinine sızmış olduğunu görmekteyiz. 

  Freud kadın bedenini, keşfedilmemiş bu karanlık ülkeyi evcilleştirmeye ve 

heteroseksüel normlara uygun hale getirmeye çalışır. Böylece Modernist döneme 

damgasını vuran Freud’un, Viktorya dönemi ideolojisine bilimsel ve biyolojik 

açıklamalar getirerek sadık kaldığı görülür. Lawrence, Freud’a benzer bir biçimde 

kadını ve bedenini indirgeyerek yola çıkar. Erkeği ve erkek bedenini üst konuma 

yerleştirdiği için de kendini yüksek sesle ve açık bir şekilde ifade edebilmiştir. Woolf 

ise cinsiyetçi söylem içinde anlatmak istediklerini söylemenin yeni bir biçimini bularak, 

görüşlerini simgeler ve metaforlarla imleyerek metinlerine aktarmıştır. Woolf, 

döneminin baskın söylemiden farklı bir duruşla, kadını, bedenini ve bedenin zevklerini 

dile getirmiştir. Aterkil söylemin görmezden geldiği anne-kız, kadın-kadın 

ilişkilerinden, Ödipal öncesi dönemde anne bedeniyle kurulan bütünlüğün yeniden 

keşfedilmesi ve kadının kendi bedensel zevklerinin varlığından bahsederek, kadınların 

anneleri, kadın ataları yoluyla geçmişlerini düşündükleri bir kadın geleneği yaratmayı 
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amaçlamıştır. Ancak bunu yaparken geleneğin cinsiyetçi söyleminin baskısını hissettiği 

için bedeni imleyerek, metaforlar ve simgelerin arkasına sığınarak dile getirmiştir. 

Böylelikle de söylemek istediklerinin keşfini gelecek kuşaklara bırakmıştır.    

  Modernist dönem, toplumsal cinsiyet rollerinin, bedenin ve cinselliğin 

tartışılmaya başladığı bir dönem olmasına rağmen, kadın ve bedeni, ataerkil 

heteroseksüel kimliklerin yapısı korunduğunda görünür kılınmıştır. Döneme damgasını 

vuran isimlerden biri olarak Freud, kadın bedeninin eksik ve edilgin oluşu ön kabulüyle 

yola çıktığı kuramlarıyla, erkek ve kadın kimliklerinin oluşumuna cinsiyetçi açıklamalar 

getirerek, beden ve cinsellik kavramlarını yüksek sesle en çok tartışan isim olmuştur.  

  Felski’ye göre kadınlar modernist dönemin değişimlerini, belirlenmiş cinsiyet 

yapıları içinde sınıf, ırk, cinsiyet farklılıklarının parçalanmış kimlikleri üzerinden, 

anneler, sanatçılar, işçiler, aktivistler, tüketiciler olarak deneyimlemişlerdir (Felski 17). 

Felski, erkek modernist yazarların metinlerinde, kadınla ilişkilendirilen herşeyi dışlayan 

bir estetik ürettiklerini söyler (Felski 24). Getrude Stein, Virgina Woolf gibi modernist 

kadın yazarların ise edebi tarihi yeniden şekillendirmeye ve yeniden tanımlamaya 

çalıştıklarını, bunu yaparken de metinlerini metaforlar, semboller ve sözcük oyunları ile 

biçimlendirdiklerini ve anlatılarının ritmik ve lirik olduğunu ifade eder (Felski 24). 

Felski’ye göre ‘‘modernizmin cinsiyeti erkek’’tir (2). 

  Modernist dönem kadına ve bedenine kendisini ifade edebileceği ve özgürlük 

alanını genişletebileceği olanaklar yaratmıştır. Ancak eril söylemlerin baskın olduğu 

iktidar mekanizmaları özü gelenekten farklı olmayan yeni kavramlarla, kadını ve 

bedenini tahakküm altında tutmaya devam etmiştir. Toplumsal bir kategori olarak kadın 

ve erkeği tanımlayan toplumsal cinsiyet yapıları, kadın ve erkek bedenini bu yapılar 

doğrultusunda inşa etmektedir. Gelenek, kültür, bilimsel bilgi ile meşrulaştırılan bu 

yapıların dışında kalan her tutum toplumdan uzaklaştırılır. Bu anlamda Lawrence’ın 

eserlerinin, erkek bedenlerini kadınsılaştırmasıyla eril söylemin yapısını tehdit ettiği 

için yasaklandığı söylenebilir. Virgina Woolf ise bu toplumsal cinsiyet yapılarının 

dışında kalan bir kadın söylemi yaratmaya çalıştığı için kendini yüksek sesle ifade 

edememiştir. Modernist dönem, erkek bedenini, güçlü ve etkin olan, hakimiyetin 

göstergeleriyle simgeleştirirken, kadın bedenini zayıf ve edilgin olan ile ötekileştirip, 

erkek bedenini üst konuma yerleştirerek, cinsiyetçi yapılar kurgulamaya devam etmiştir.  
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Döneme ait baskın söylemlerin bu cinsiyetçi duruşları, kadın ve erkek bedenlerini 

tanımlayan yeni kavramlar üretmekle birlikte, özellikle kadının bedeni ve bedeninin 

deneyimleri söz konusu olduğunda ataerkil söylemin hiyerarşik yapısına bağlı 

kalmışlardır. Kadını ve bedenini kadınlığa ait kavrayışlarla, indirgemeden ve 

sınırlamadan özgürleştirmeyi ise daha sonraki dönemlere bırakmışlardır. 
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devam etmekteyim.  
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ÖZET 

  Beden nedir sorusuna cevap arandığında aslında o dönemin ideolojisinin, 

ekonomik, sosyolojik ve politik söyleminin, kadın ve erkek bedenini nasıl 

biçimlendirdiği ve cinsiyetlendirdiği sorgulanmaktadır. Feminizmlerin, cinsiyet ve 

toplumsal cinsiyeti tanımlamaya çalışırken ürettikleri tüm politik çeşitlilikleri içinde, 

bedeni, özellikle de kadın bedenini temel alışları onların başlıca ortak noktaları 

olmuştur. Dolayısıyla, feminist teorinin önemli düşünürleri beden algımızı yeniden 

biçimlendirmişlerdir. 

19. yüzyılın son yılları ile 20. yüzyılın ortalarına kadar olan süreci içine alan 

Modernizm, feminizm, homoseksüellik, androjen kimlik ve biseksüellik gibi 

kavramların beden ve toplumsal cinsiyet rolleri aracılığıyla tartışıldığı yeni bir açık 

fikirlilik dönemiydi. Modernist dönemi etkileyen en önemli düşünürlerden biri olan 

Freud’un çalışmaları dönemin edebiyat ve sanat anlayışını önemli ölçüde etkilemişti. 

Freud’un beden ve cinsellik üzerine yazdığı kuramların modernist düşünceye en önemli 

katkısı, bireylerin cinsiyetli kimliklerine doğuştan gelen biyolojik süreçlerden çok 

sosyal süreçlerden geçerek ulaştığı görüşüdür. Ödipus karmaşası tanımı 

heteroseksüelliğe psikolojik ve sosyolojik açıklamalar sağlar. Bu çalışma, D.H. 

Lawrence’ın Oğullar ve Sevgililer ve Virginia Woolf’un Deniz Feneri adlı romanlarını 

psikanaliz ve feminist psikanalitik kuramlar çerçevesinde incelemektedir. 

 Virginia Woolf ve D.H. Lawrence, modernist edebiyatın önemli yazarları 

arasında sayılmaktadırlar. Virginia Woolf’un Deniz Feneri ve D.H. Lawrence’ın 

Oğullar ve Sevgililer adlı romanları, modernist dönemin başta gelen yapıtları 

arasındadır. Bu çalışma, her iki metinde sunulan beden ve toplumsal cinsiyet 

kavrayışlarının izini sürerek, her iki modernist yazarın kadınlık ve erkeklik ideallerini 

araştırmayı ve bu yazarların ait oldukları edebi dönem içindeki cinsel ve metinsel 

politikalarını incelemeyi amaçlamaktadır. Bu tezin sonunda, modernist dönemin 

toplumsal cinsiyet ve beden algısı, bu iki modernist yazarın metinleri üzerinden tespit 

edilmeye çalışılacaktır. 
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beden, toplumsal cinsiyet, psikanaliz, feminist psikanalitik kuramlar 
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ABSTRACT 

  When attempting to define the body, we question the ideology of a period which 

shows how the economic, social and political discourse of that period shape and gender 

the body. Politics of feminisms in all their varieties have one thing in common: When 

concerning to define the distinctions between sex and gender, their primary concern is 

the body, especially female body. The major thinkers of feminist theory have reshaped 

our ideas of how women and men understand what the body is. 

 The Modernist movement of the late nineteenth and early twentieth centuries 

constituted a literary and cultural revolution. Modernism introduced a new openness to 

feminism, homosexuality, androgyny and bisexuality by questioning gender and the 

body. Freud is one of the most influential thinkers of the modernism. His work had a 

profound influence upon the literature and art of the modernist period. The writing of 

Freud offers to modernist thinking in his view of the body and sexuality that individuals 

achieve gendered identities through social process. His description of Oedipus complex 

provides psychological and social explanations for heterosexuality.  This study attempts 

to analyze D. H. Lawrence’s Sons and Lovers and Virginia Woolf’s To the Lighthouse 

within the framework of psychoanalysis and feminist psychoanalytic theories.  

Both D. H. Lawrence and Virginia Woolf are considered among the pioneers of 

modernist literature. Virginia Woolf’s To the Lighthouse and D. H. Lawrence’s Sons 

and Lovers are both major novels of Modernism. This present study traces the body and 

gender in both texts to reveal these modernist writers’ ideals of femininity and 

masculinity and to find out their textual and sexual politics in their literary period. At 

the end of this thesis, we will try to convey how the modernist period perceives and 

represents gender and the body by examining these two modernist writers’ texts. 

 

 

Key words: Virginia Woolf, D.H. Lawrence, modernism, modernist literature, body, 

gender, psychoanalysis, feminist psychoanalytic theories 


